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,..märet concept al Statului-Zeu“. 
(Pârvan, Memoriale) 





I. ultimele vremuri, cu deosebire în timpul războiului si in epoca turbure de după räzboiu, 
ideea de Stat a avut parte de toate: dela sacrificiile cele mai miscätoare ale eului pana la cele mai 
îndrăzneţe si nedrepte molestäri. Din această furtună s'a îndepărtat însă, probabil definitiv, in- 
diferenţa faţă de realitățile vii pe care le reprezintă conceptul de Stat, nu numai în lumea din afară, 
ci şi în viata interioară a individului. Această idee face apel la mecanismul intim al sufletului, la 
sentimente, la instincte (instinctul de conservare şi de apărare al familiei, precum si al grupărei ` 
din care e o părticică indisolubilă), la subconștientul si irationalul care formează structura primară 
şi dă direcţiile fundamentale ale eului. Fenomenele constientului sunt dirijate de viata obscură si 
formidabilă a subteranelor interne unde zac experienţele ancestrale, memoria speciei, afinitätile şi 
repulsiile fără motivare conștientă acum, dar care se bazează pe evenimente anterioare. Aceste rea- 
litäti secrete sunt, în fond, singurele orientări ale activităţii individuale si îi formează comorile 
ascunse pe care o lampă a lui Aladin din povestea arabă a celor „O mie si una de пори” i le 
poate da oricând la iveală. 

Viaţa individuală se desvoltä si träeste determinată de conceptul de Stat. După o frumoasă + 
comparatie a lui Paul Harms, tot asa dupä cum inima bate infäsuratä de coastele pieptului, iar cre- 
ierul poate functiona numai їп oasele craniene. Legätura dintre Eu si Stat nu este dela adversar la 
adversar si nici dela prieten la prieten, ci dela organ viu la organ viu ale cäror relatii sunt o con- 
ditie subinteleasä de reciprocă existență. Dacă facem analiza eului vedem са e compus în cea mai 
mare parte din elemente sociale, iar componentele exclusiv individuale sunt excepţii la regulă. Fa- 
milia, școala, biserica, armata, politica, meseria, cutumele, aruncă rând pe rând sämintele lor în 
grădina eului. Elementele sociale covarsesc viata individuală, hrănindu-i conștiința și dându-i di- 
rectivele, Cultul Statului in ultimă substanță nu face decât să întroneze o regulă normală si sănă- 
toasă a colectivitätilor organizate. Intre gânditorii români, Vasile Pârvan ocupă un loc strălucit în 
această serie. Chinuit de îndoeli si de conștiința tragică a singurätätei totale 1) — un echilibru sau 
harul credinței i-au fost până la sfârșit necunoscute —, autorul ,,Memorialelor” a avut totuși luci- 
ditatea necesară pentru a zări lanțurile binefăcătoare care leagă pe individ de societate, pe singu- 


ratec de semenii lui ?), Naivul orgoliu al izolärei definitive și ignorarea mândră a fratelui strivit de 

rn 

20) ,„„Юаг eu văd toată intristarea vietei in neputinta noastră de a sfărâma zidul de singurătate care se 

ridică împrejurul fiecăruia din noi până la cer. (Idei.și forme istorice, pg. 198); ,,...si totuşi, de câte ori, cu 

unghiile noastre sângerânde, am făcut o spărtură în zidul închisorii noastre şi privim la alti prizonieri, în alte tur- 

nuri, nu semne de iubire, ci priviri de ură se întâlnesc cu ale noastre” (Idei şi forme istorice, pg. 198). 

à ee totus ceva din noi nu dispare, nu poate muri; nimicnicia omenească e fără îndoială legea supremă 
=t Noastre singuratice, dar in viata neamului omenesc întreg sunt și lucruri nemuritoare” (In memoriam. 


Co in А : $ EA T ERE A S РОТАРУ Se = 2 
‚ “Эман Erbiceanu, Discurs de receptie la Academie in 1914, pg. 4). 
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durere sau ч traiSfigurat a bucurie n'a intrat in’ incinta: sufletului august a Acestui 5с drapat | си 
mantii grecesti si întunecate vestminte de pastor protestant, Din studiile lui istorice a căpătat obis- 
nuinfa. perspectivelor, valorificarea evenimentelor şi a indivizilor sub unghiul veacurilor, iar nu al 
clipei: ‘fugare’ tn. formele lor străvechi, familia, Statul şi dreptul sunt simple prelungiri ale vieții 
biologice”, spune Pârvan (Idei si forme istorice, Pg. 91), pentru ca aceste instituții să ajungă mai 
târziu entităţi în sine, personalități cu atribute. de sine stătătoare, Această evoluție spirituală sdlc#- 
tueste pentru cercetätorul istoriei universale, un obiect in sine, o devenire totalä, care valorificä 
total fenomenele de viata conexe ei si poate constitui un punct de vedere superior de regrupare a 
tuturor faptelor de aspect istoric împrejurul acestei axe, astfel încât să se poată căpăta o linie de 
devenite complectă al cărei capăt anterior să se piardă în viaţa animalică, iar cel posterior în taina 
viitorului” (Idei şi forme istorice, pg. 92). 

Nu există, deci, în concepţia lui Pârvan, rupturi sau salturi, ci lente deveniri înlăuntrul ace- 
luias complex insufletit de un spirit identic, O astfel de concepție e realistă, istorică si organică, 

Recunoaşterea permanentelor din viata socială și individuală duce la conștiința Statului istoric, 
Intre cultul exagerat al eului — cum se practică în cultura românească contimporană — cu peri- 
colele aferente : anarhism, egotism, criticism dizolvant, dezorganizare metafizică şi între cultul des- 
fiintarei Statului este totdeauna prietenie. Apologia suveranitätei populare și a libertätei indivi- 
duale duce la desfrâul normelor (implicit la nerespectarea legilor). Lege si Stat sunt armonice, Li- 
bertate şi Lege (adică normă restrictivă) sunt antinomice, Poziţia lui Vasile Pârvan se deosebeşte 
în această privinţă de constitutionalismul d-lui C. Stere, care se reclamă dela constitutionalismul 
englez (in particular de la Dicey). Se deosebeşte si de legalismul junimist, care a luat în braţe 
— ciudat! — constituția „importată” la 1866 și ,,copiata’’ după pactul fundamental belgian din 
25 Februarie 1835. Concepţia lui Vasile Pârvan derivă din tradiţia românească asupra Statului si 
pune accentul asupra elementelor istorice din viata unui popor. După această concepție, Statul 
este anterior şi deasupra noţiunilor și ordinei juridice, care pot fi schimbătoare, pe când organismul 
static are o durată lungă si cu perspective infinite. Dreptul este creiat de Stat ca un instrument 
pentru organizarea sa interioară, schimbat după contingentele istorice și stadiul evolutiv, Se poate 
ca acest instrument, precum si conducerea să cadă în mâna unei semintii străine (epoca fanariotă, 
drept bizantin), sau să fie sub conducere şi indicație din afară (Poarta păgână). Ideea de Stat, care 
se împleteşte în tradiția românească în primul rand cu ,,Legea’’ creştină (Turcul era dușmanul se- 
cular, fiind păgân, fiind de altă „lege”) rămâne intactă, un patrimoniu neînstrăinabil, ascuns ca о 
comoară în zicători, în balade, în povești, în moravuri, în concepţia generală asupra vieţii şi vizibil, 
mai ales, în comportarea din vremuri grele și dela mari räspântii. Moștenirea romană а lăsat în 
această privință urme indelebile, O analiză subtilă a instituțiilor si obiceiurilor juridice romane, 
transmise în vechiul drept româneasc si în folklorul national se poate găsi în C. Stoicescu (La magie 
dans l’ancien droit roumain — Rapprochements avec le droit romain, Paris, 1926), unde se demon: 
strează încă о continuitate pe lângă cea linguistică : continuitatea cutumelor juridice romane in 
Dacia, până în vremurile noi. Tradiţia instituţiilor şi a 'ordinei juridice lăsate de Roma se oglindesc 
їп vechi obiceiuri de drept românesc, in magia si poetica populară. 

Savigny, care a'avut numeroși elevi in România (Kogălniceanu, Simeon Bărnuţiu, în unele 
privinţe Junimea), vorbea de un anumit ,,Volksgeist” de un spirit particular al popoarelor, Acest 
Spirit specific este creiator al Dreptului si al normelor sociale.’ Inläntuirea şi desvoltarea elemen- 
telor componente se fac organic și pe baze istorice, 

Această concepţie organicistă, istorică şi realistă, împărtăşită şi de Pârvan, se ыш 
profund de doctrina libertarä si pasoptistä, cu rädäcini їп filosofia iluminismului si Їп ideologia 
Revoluţiei dela 1789. După o asemenea doctrină, Statul nu creiază Dreptul, ci-l constată, sau cum 
spune Kelsen, este un suport al Dreptului, iar nu creiatorul său, 

Plecând dela faimoasa afirmaţie înscrisă și pe steagul marxist, că Statul este un raport de 
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forte, un efect al echilibrului temporar dintre grupärile sociale, doctrina libertarä, cate vede sub 
unghiul efemerului, iar nu sub specie aeternitatis, face disjunctie intre Stat (aflat in mana guver- 
nantilor uzurpatori) si Drept, o realitate suprasensibilä, solidaritatea in sensul etic-social, care este 
deasupra ideii de Stat. Disjunctia operatä este fäcutä in vederea purificärei conceptului juridic, 
pentru a-l tine departe de influențe secundare si a-i da independența necesară, Principiul se duce 
până la ultimile lui consecinţe, combătându-se actele zise de guvernământ, doctrina dreptului de 
conservare a Statului, ca un privilegiu luat asupra dreptului pozitiv şi ideal, opunându-se principiul 
juridic pur. Cu toate avantagiile teoretice incontestabile, încălcarea realitätei e frapantă și confuzia 
metodelor semnificativă, Disjunctia între Drept si Stat nu e posibilă, fiindcă ambele formează o 
unitate, un organ indivizibil, Statul creiând Dreptul pentru reglementarea sa interioară si modifi- 
cându-l după legile proprii de cteştere, după necesităţile sale ca organism independent, aflat în ve- 
cinătate amicală sau inamicală cu alte organisme analoge. Chiar în gospodăria proprie a Statului 
există elemente care sunt predestinate sacrificiului într'o anumită fază a istoriei nationale sau la o 
răspântie decisivă, Injustitia pentru acele categorii sociale poate fi strigătoare şi favorizarea altora 
suspectă. (Un exemplu obișnuit în exproprierile de toate nuanțele, începând cu cele agrare făcute 
în stil mare și sfârșind cu cele citadine de simplă utilitate locală). Legiuitorul și guvernantul s’ar 
afla in mare încurcătură, dacă ar tine cont de interese antinomice si nu ar avea criteriul decisiv al 
intereselor permanente sintetizate în noţiunea de Stat. Pentru problema specific românească, cir- 
cumstanta închegărei de-acum înainte în forme stabile si a unificärei politico-juridice agravează 
pericolul tendințelor centrifugale şi luminează calea spre un cult exclusiv al organismului static în 
defavoarea individului si a claselor. — 

Concepţia istorică asupra Statului a lui Vasile Pârvan este în concordanţă cu necesitățile vremei 
şi formează un îndreptar adecvat. Statului istoric se opune concepţia raţională a Statului (repre- 
zentată la noi cu tot aparatul ştiinţific de а. Stere), teoretizatä de enciclopedişti, răspândită de 
Revoluţie si cristalizatä în teoria kantiană asupra Statului : „der Staat ist die Vereinigung einer 
Menge von Menschen unter Rechtsgesetzen” (Kant, Metaphysische Anfangsgriinde der Rechts- 
lehre, 5 45). Urmașii lui Kant cu accentuat si mai mult corelatia intimă si definitivă dintre ideea 
de Stat şi ideea de Drept. Neokantianul Felix Somlo — ultimul din serie, în ordine cronologică — 
după ce defineşte Statul „als eine Gesellschaft, die durch die Befolgung der Normen einer Rechts- 
macht gebildet ist” (Juristische Grundlehre, 1927, pg. 251), adaogă : „der Staatsbegriff führt also 
auf den Rechtsbegriff zurück und lässt sich ohne ihn gar nicht erfassen” (op. cit. pg. 251), deşi au 
existat şi există mereu State, care intr’o elocventă quasiunanimitate n'au ţinut niciodată socoteală 
de principii juridice derivate dintr'o filosofie a raționalismului, ci de substanţiale interese ale co- 
lectivitätei, considerată ca unitate de sine stătătoare în timp si în spaţiu, Prin concepția sa asupra 
Statului, Vasile Pârvan ia poziţie împotriva spiritului rationalist şi critic din cultura vremei si în 
special din tara românească (Junimea kantiană cu Titu Maiorescu-Caragiale-Carp, poporanismul 
cu ideologie democrată și progresistă, sau reprezentantul de ultima oră, d, Paul Zarifopol), pentru 
a se inseria în curentul mistic si traditionalist, care încearcă desfundarea izvoarelor vitale ale su- 
fletului românesc mai ales pe latura religioasă si valorificarea potentelor primare și specifice, (Cu- 
rentul are astăzi reprezentanţii cei mai caracteristici în grupul „,Gândirea”). Pârvan a avut compre- 
hensiune şi intimă aderentä cu mistica religioasă a Răsăritului, precum si intuiţia relațiilor ei cu su- 
Пеги] si fenomenul românesc, S'a gândit cândva la o Istorie a Bisericei româneşti „pornită in spirit 
larg, cu luarea în considerare a tuturor fenomenelor de viață crestin-ortodoxä diri părţile noastre, 


care сеге nu numai o cultură bogată de erudit multilateral, dar si un anume dar de divinatie si de © 


reconstrucție” ; această „istorie a bisericei noastre e până în amănuntele ei dependentă de istoria 
generală а bisericei răsăritene” ; „în sfârşit mai toată cultura noastră veche, literatura, ştiinţa si 
arta, e o formă de viață a bisericii noastre : a scrie istoria bisericii înseamnă, în bună parte, a scrie 
istoria culturii noastre” (Memoriale, pg. 73 et passim în panegiricul lui C. Erbiceanu). 
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Din gândul fundamental despre inexorabilul Statului istoric, Pârvan a tras toate consecintele 
şi concluziile inevitabile, Dispretul lui pentru regimul, stilul de viata si mentalitatea libertară era 
imens, „Oameni de sută” era o expresie favorită pentru prea obișnuita duzină, iar pentru „sistemul 
de industrializare şi multiplicare mecanică a ideilor nouă și de dresaj filosofic — în masă — al ani- 
malului uman” (Idei si forme istorice, pg. 12), nu găsea — după cum se vede — decât ironii si 
sarcasme, ,,Democratiile internationale: elenistică, imperial-romană, actuală, au încercat, toate, 
posibilitatea de înmulţire pe cale mecanică a sufletelor superioare” (op. cit. pg. 12). Metoda îmbră- 
tisatä de ,,democratia contemporană, fie burgheză, fie socialistă, stăpânită de ideea răspândirei 
culturei in massele largi ale muncitorimei” (ор. cit. pg. тз) se dovedeşte greșită : „încep să recu- 
поаѕса monumentalii şefi de şcoale, filosofice, artistice, ştiinţifice, că şcoala, ca instituţie educativă 
a mulțimilor, nu are rostul mecanic, militarist si trivial al uniformizării gândului si al reglementării 
creării, ci datoria mult mai modestă a desanimalizării capetelor de sută si al procurärei repezi a 
mijloacelor tehnice de lucru pentru capetele geniale” (op. cit. pg. 13). Rolul educaţiei în viaţa unui 
Stat a fost just văzut de Vasile Pârvan si aici e, desigur, motivul secret al grijei lui continue pentru 
echipele de elevi, care l-au înconjurat cu o pasiune si un devotament fără egal în analele şcoalei ro- 
mânesti. Nu educatia-sablon inevitabilă regimului lui Egalité, ci educatia-nuantä, schimbată dela 
individ la individ, după conformatia lui specifică şi după posibilităţile închise în rezervoriile de 
energie inițială. Prima lecţie inaugurală din cele patru (1. Datoria vieţii noastre 1), 2. Despre valorile 
istorice, 3. Despre ritmul istoric, 4 Anaxandros), care formează ,,Idei si forme istorice”, se ocupă 
îndeosebi cu problema învățământului superior, conceput ca un laboratoriu de metode creiatoare. 
In îndrumarea vieţii publice românești postbelice, şcoala are rolul esenţial. Pârvan a pus accentul 
pe Creaţie. In orientarea spre o genetală nivelare a regimului contimporan, personalitățile de elită, 
precursorii, cei agitati de demonul neliniştei läuntrice și creiatoare sunt stingheriti în mod constant, 
Principiul selectiv fiind înlocuit cu cel electiv, numărul amorf domină şi înăbuşă valoarea pură : 
„ca Diogenes din Sinope, profesorul contimporan аге a căuta, in şcoală, ca si în lumea largă, cu 
lampa aprinsă si ziua, oameni : oameni întregi, noui, în care pâlpâe flacăra ideei” (Idei si forme 
istorice, pg. 13). Nu o schematică egalitate a indivizilor este legea de căpetenie, ci inegalitatea fun- 
ciara structurală, pe care colectivitatea trebue s’o discearnă prin reprezentanţii ei eminenti şi s’o 
îndemne la desfăşurarea si înflorirea maximă a minunatelor însușiri, Cerinta inevitabilă a echipelor 
de conducători in viata unui Stat (un teoretician democrat ca Alain îi numește „Les Importants”, 
iar Jean de Pierrefeu „La Confrérie des Puissants’’, desi se află pe versantul opus al baricadei) întâm- 
pind dificultăți inutile din pricina superstitiei „numărului” hotăritor, Disciplina colectivitätei si 
a vietei interioare se bazează pe diferenţele calităţilor ierarhic organizate şi pe aptitudinile naturale, 
neglijate în democratiile moderne si în societatea românească în folosul unei iluzorii si imposibile 
afirmații a vointii populare. Pârvan a scăpat de această generală superstiție . 

Este interesant de analizat contrastul care există în această privință între marele istoric si di- 
feriti teoreticieni progresisto-marxisti. (Cel mai strălucit şi mai reprezentativ din serie, 4-1 C, Stere), 
Primul, familiarizat cu legile fundamentale ale desvoltării neamului nostru în trecut, cu atmosfera 
specifică a poporului în concertul european si având intuiţia exactă a nevoilor sale în perioada pre- 
zentă, determinată şi aflată în legătură cauzală directă cu evenimentele anterioare, nu are niciun 
respect pentru ideologia iluminismului. Al doilea, purtând în inimă şi minte un decalog ideal caută 
să aranjeze realitatea românească după sabloane date. Nu interesează discuţia asupra valoarei în 


1) Gândul despre „datoria vieţii noastre” a fost obsedant pentru Pârvan. Inca din 1914 în discursul de 
recepție la Academia Română se găsește expresia, care va fi mai târziu titlul unei lecţii inaugurale ţinută la Uni- 
versitatea din Cluj pe ziua de 3 Noembrie 1919: „alături cu fiecare din noi crește încă de când suntem în leagăn 
datoria vieții noastre”. (In memoriam Constantini Erbiceanu, Bucuresti 1914, pg. 23). Această obsesie este ca- 
racteristică pentru unitatea preocupărilor şi pentru însemnătatea acordată de Pârvan problemelor de etică socială, 
Telurile colectivitätei au fost grija continuă si magnifică a acestui pasionat amant al singurătăţii si izolărei, 
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sine a decalogului, ci întrucât regulile lui sunt extrase din aspiraţiile spre ideal ale poporului tes- 
pectiv și-i pot forma indreptarul. 

Această ideologie neglijează elemente esenţiale din viata unui popor tânăr. In primul rând, 
elementul religios. Intr’o tara rurală, plină de biserici, cu troițe la toate răscruciurile si la toate 
fântânile, cu un popor evlavios si crescut în frica lui Dumnezeu se proclamă zeificarea d-lui de 
Voltaire. Pentru a se legitima această fenomenală si exotică adorare se vorbeşte timid de un pre- 
supus „ateism naţional” (formula e a unui elev al d-lui Stere), făcându-se o subtilă distincţie : tä- 
ranul român nu e credincios, ci superstitios. Dar ce este superstitia, decât fondul religios popular, 
presimtirea misterului si desmintirea brutalä a ateismului national? Sunt, evident, forme deocam- 
dată primitive ale religiozitätii. Dar dela constatarea acestui fond bogat in elemente mistice nu se 
poate trage concluzia ateismului national, ci a credintei funciare a a ţăranului nostru, a evlaviei lui în 
faţa lui Dumnezeu. 

Nu trebue uitată, din nefericire, o împărțire a lui Eminescu: pătura suprapusă orășenească 
si Românul dela țară. Sunt două neamuri deosebite, uneori, în cele mai mici amănunte. Definirea 
tipului românesc prin oräsean — după cum se face — e o greșeală inițială, aproape o calomnie. 

Orăşeanul român scânteiază de inteligenţă sireatä, de spirit si panglicarism. Nu-l interesează . 
în niciun fel problema credinţei. Din această lipsă — religia constituie şi o frână în comportarea 
socială — provine desmätul clasei noastre diriguitoare. Scandalul si infamiile de tot soiul sunt co- 
rolare ale acestui indiferentism. O morală cu influenţe palpabile în actele zilnice ale individului 
nu poate avea decât rădăcini religioase, Nostalgia după o etică românească fără fundament ortodox 
e o contradicţie de termeni şi o imposibilitate. 

Țăranul în exemplarele de elită din opera lui Creangă sau Sadoveanu nu are scânteierea unui 
erou al lui Caragiale, Ionel Teodoreanu sau Papadat-Bengescu. E, însă, de-o egală fineţe şi posedă 
un echilibru, un ax central, o măsură, care nu se găseşte la tipul orășenesc, 

In Parentalia se găseşte o splendidă şi exactă descriptie pe care o face Pârvan despre ţăranul 
român : 

„țăranul : cu boiul drept, cu figura rezervată, cu ochii sfredelitori, cu glasul crescut ca pentru 
vorba dela distanță mare, cu mişcările rare, potolite, pentru a tine mult la oboseală, cu sufletul 
senin întru așteptarea ca ceva firesc nu numai a binelui, ci mai ales a răului, cu legea cuvântului - 
dat, cu legătură până dincolo de moarte, cu delicata ascundere a durerii ori bucuriei prea mari, cu 
domneasca ospitalitate dela egal la egal, cu bunacuviintä distinsă fata de feţele luminate, dar si cu 
adânca ironie si nobila încredere în sine, pentru cei ce nu-i simt cuviinta lui” (Memoriale, pg. 185). 

Intelectualul cu atitudine ,,Caragiale” iubește fronda iresponsabilă, paradoxul ieftin, ires- 
pectul valorilor absolute, o stearpă logică, o presupusă claritate ce mutilează realitatea, un criticism 
până la absurd și nu are conștiința responsabilitätii scrisului si a activitätei publice 1). (In publi- 
cistica actuală, de pildă, grupul cu valori inegale, dar perfect unitar, Zarifopol-Aderca-Menicovici- 
Ralea-Branişte-Suchianu). Un Pârvan-Motru-lorga-Creangă-Eminescu sunt negurosi, instinctivi, 
autohtoni și mistici. Tipul prim e familiar până la insuportabil si dizolvant până la anarhie, Un 
Vasile Pârvan e grav, profetic si orgolios. Un poporanist l-a definit odată : instincte de hot de cai, 
drapate cu mantie de cardinal ; definiție caracteristică pentru incomprehensiunea organică şi oroarea 
nemărturisită care le-o insufla, Un curent e critic: junimism, caragialism, poporanism, zarifopolio- 
manie. Altul е creiator : Kogălniceanu, Eminescu, Bărnuţiu, Iorga, Pârvan, Motru, ,,Gandirea’’. 
Unul e ateu, uscat şi zâmbitor, celălalt curent poartă blestemul nelinistei läuntrice si fiorul religios. 
Cele două linii comparative pot fi continuate si numai rareori se întâlnesc, 





т) Despre o atare psihologie profund vătămătoare societätei, Pârvan scria : „căci multi sunt muritorii cei 
înţelepţi, buni meșteri în a cuvânta ori în a turna chipuri de lut, meşteri in a duce după ei mulțimile. Dar pu- 
tini sunt muritorii cuminţi” (Memoriale, pg. 86). 





© BCU Cluj 


Deosebirile sunt in primul rand de atitudine in fata misterului religios, (Parvan chinuit de ne- 
credință, accentua totuşi, că a scrie istoria religiei noastre ortodoxe înseamnează ia scrie istoria 
culturei românești) ; apoi de concepție asupra lumei ; asupra vieţii ; asupra sensului Istoriei ; asupra 
rostului popoarelor si a telurilor pe care le urmăresc, 

s*a 

La rezolvirea problemei individ — mediul înconjurător se țin în socoteală în mod firesc ante- 
cedentele istorice si momentul în care se găseşte societatea respectivă. Pârvan spunea : „oamenii 
noui, inflorind în marea lumină a vieții, se pleacă cu reculegere spre pământul unde dorm oamenii 
vechi, din tăria cărora au crescut ei, oamenii noui, ca florile nouă din pulberea florilor vechi”. (Me- 
moriale, pg. 164). Soluția acestei probleme individ-mediu (în speță individ-Stat) variază după 
stadiul evolutiv al natiunei si după tendințele centrale din cultura si economia vremii, In epoca de 
naționalism ridicat la o înțelegere filosofică a lumei si la o metodă de cunoaştere a realului si spi- 
ritualului, antinomia precedentă poartă o altă coloratura. Cei doi termeni se confundă în noțiunea 
mai precisă şi mai puternică de Stat pentru închegarea si stabilirea normelor si a albiilor definitive. 
Din două realități înguste si informe se organizează armonic în jurul unui ax central, forme si gân- 
duri, ritmuri si permanente, care se transformă ulterior sub punctul de vedere al Istoriei — defi- 
nitä de Pârvan ca o atitudine în fața vietei, ca si alte discipline înrudite (Idei si forme istorice, pg. 
47) — în valori pur istorice. i 

Pârvan împarte valorile istorice în trei categorii : biologic-utilitare, ritmic-vitale şi spirituale. ; 
In ultima categorie de valori sau deveniri istorice, intră : a) naşterea si devenirea atitudinei filoso- 
fice si istorice, cuprinzând evoluția metafizicei, artei comemorative, a tradițiilor familiare, sociale si 
politice ; b) perfecționarea ritmului vital până la conștiința de sine creiatoare a artei de conținut 
(deosebită de arta intuitiei simple) с) atitudinea cercetătoare, care se aplică pe două directiuni : 
teoria cunoștinței și știința luând critic înţelegere şi posesiune de fenomenologia exterioară ; d) in- 
troducerea controlului in viata religioasă ducând la o sistematizare logică, etică şi metafizică ; е) eti- 
cizarea vietei sociale prin creiarea unor drepturi și datorii ideale ; f) existența lumei idealismului 
si a ideilor pure. „Astfel se spiritualizează conceptele despre familie, drept si Stat; se creiază idea- 
lismul social-politic, robindu-se atât individul cât si colectivitatea unor idei supra-utilitare, indivi- 
düale sau sociale : se nasc ideile demnitätei, onoarei, consecventei istorice, se deplasează spre ideal 
cauzele luptelor între oameni”, (Idei şi forme istorice, pg. 87). 

Această spiritualizare a conceptelor de drept şi Stat în sistemul lui Pârvan nu mai este con- . 
ceptia Statului-jandarm si ospiciul claselor marxiste împărtăşită de poporanism ; ci Statul e o uni- 
tate organicä in cate sunt sintetizate generatiile trecute, prezente si aspiratiile unei armonice conti- 
nuări şi infloriri în viitor. In recunoaşterea acestei comunități nu se poate vedea o aservire а indi- 
vidului, ci adevărata împlinire a personalităţii omeneşti, cum spune democratul Wilhelm Mommsen, 
(Individuum und demokratischer Staat, Berlin, 1922, pg. 31). 

Pentru momentul istoric în care se află neamul nostru ctiticismul și concepția iluministă asupra 
Statului constituie un pericol. La întemeierea unei culturi a existat totdeauna un „Sturm und Drang”, 
o desläntuire a energiilor si posibilitätilor, un entuziasm religios, o incredere aproape nemärginitä 
in darurile poporului respectiv. Exagerarea criticistä e acid aruncat la rädäcina unui pom de curand 
plantat. Ideologia rationalistä si progresistä nu favorizeazä inchegarea in forme unitare a Statului. 
Acordarea unor libertăţi fără margini si apologia individualismului anarhic sunt menite să împie- 
dece fundarea unui organism static românesc în toată întinderea și splendoarea pe care drepturile 
sacre istorice, supremaţia etnică si politică o pretind. 

Avem o moştenire într'adevăr grea în sânul culturei noastre, pe lângă aceia a dificultăţilor 
din afară. Junimismul а lăsat nefastul dispreț față de realitățile româneşti, analizate cu lupa di- 
formantă a scepticismului, iar nu cu dragostea şi înțelegerea pentru dureri scumpe. Caragiale a dat 
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arme noui zeflemiselei si zâmbetului facil din arsenalul unui formidabil talent). Junimismul prin . 


câţiva din membrii săi importanți poartă, deci, marea vină, Strânsi în club de înăcriţi si nenorociti 
că sunt aruncaţi în tara Papuasilor, în loc să facă politică la Londra, cum ar fi dorit dictatorul Pe- 
trache Carp, egoisti și spirituali gen Pogor, convinși că „nu rezistă celula românească” ca Titu 
Maiorescu — ciudată figură de polițist cultural —, lipsiţi de generozitate şi curiozitate pentru pei- 
sagiile natale, acest club formează cel mai trist capitol din istoria culturei şi moralei româneşti. Strä- 
lucirea talentului nu diminuează întru nimic responsabilitatea în fata istoriei si a urmaşilor care 
trebue să ducă o acerbă luptă de eliberare din cätusele pregătite si care au de îndurat nenumăratele 
obstacole puse în. calea unei normale desvoltări a geniului românesc, | 7 

Această critică, deşi continuată cit relativ succes până în zilele noastre se va stinge treptat, 
treptat, reducându-se la o supraveghere necesară a instituţiilor şi vieţii publice. O altă concepţie 
istorică, realisticä şi creiatoare, totdeodată un imn adus destinelor regale care aşteaptă Statul român 
si cu conștiința marginilor în cari se poate desvolta, normal, individul, se află în opera lui Vasile 
Pârvan, 


Comparând în „Gânduri despre lume si viață la Greco-Romanii din Pontul stâng” stela funerară 
a lui Anaxandros cu scenele depe friza Partenonului, Parvan gäseste ,,aceeas deplinä linişte, venind 
din aceeas armonie între lupta vieţii si scopul vieţii : consacrată toată Statului ; aceeas împăcare întru 
odihna de veci după o viata de jertfă si de glorie întru binele public” (Memoriale, pg. 13). Din 
această cauză şi „reprezentarea celui mort, pe monumentul funerar, n’are de ce să fie amărâtă; 


dimpotrivă cu cât e mai senină, cu atât răspunde mai deplin sentimentului de mulțumire de sine, 


си care cel răposat e pus să vorbească despre viata sa armonios sfârşită : viata lui e doară un dar 
al zeilor сагі ocrotesc Statul ; si întrucât Statul continuă a înflori, moartea nu e pentru cetățean, 
decât o senină odihnă binemeritată”. (Memoriale, рр. 13—14). Taina extraordinarei desvoltări 
si a puterei Romei este după Pârvan în faptul, că „se creă acel măreț concept al Statului-Zeu, -cu 
teribila voință a unei divinităţi abstracte, Roma, căreia împăratul insus nu-i era decât un acolyt 
divin si dela care proceda toată maestatea, toată puterea, toată gloria, — acea religie politică, în 
care fiece credincios admis la mysterii era un membru cetăţean cu depline drepturi egale, chiar celor 
ale împăratului-zeu, asemenea căruia era în dreptul său de a deveni oricând prin singură devotarea 
lui întreagă cultului Zânei-Mame” (Memoriale, pg. 186). Acest măreț concept al Statului-Zeu era 
un nou fel de religiune” (op. cit. pg. 186). Şi „dacă cultul religios al Statului-Zeu, Roma, cu templele, 
preoții şi colegiile ei de slujitori atrăgea fără putință de opunere pe toţi cei ce-i veneau aproape, fă- 
cându-i credincioși ai nouei religii, apoi viata romană, în formele ei concrete, era o unică clădire 
‘de piatră, un templu unic, cât insus imperiul de mare” (op. cit. pg. 187). Acest „imperiu al Romei 
era o răbdătoare, simetrică, armonioasă, uriașă construcție a.unui singur, divin arhitect : cu dru- 
muri, orașe, granite, poduri, cetăți, apeducte, băi, amfiteatre, zidite ca pentru vecie, zidite deolaltă, 
legate între ele, ca o singură neasemănată rețea, din care nu scăpau marei strângeri, între firele ei 
nesfarsite, пісі naţiunile, nici indivizii odată cuceriti”” (op. cit. pg. 188). Nu forţa era, deci, secretul 
Romei, ci noua religie a Statului pe care au instituit-o. Randurile de mai sus ale ,,Memorialelor” 
fac parte din activitatea de după războiu, când haosul era la culme în tara noastră. Anume „în 1919, 
la pomenirea Impăratului Traian de către Academia Română, profesorul Pârvan tine cuvântarea 
festivă, care începe cu ...sunt Parentalia (Parentalia, Analele Academiei Române, 1922) şi cuprinde 
„pagini de adânc impresionantă poezie, E un imn închinat naturei şi puterilor omului, Daciei, lumii, 





т) Pârvan spunea la mormântul lui Dimitrie Onciul : „sclipitor lucru e să dărâmi cu glume Olympul. 
Minunat lucru е să sari în spirit vioiu si sburdalnic peste premise incete, direct la concluzii. lar a lua toate 
usor, e elegant si încântător. Dar toate sunt lucruri nesigure” Mesen pg. 88). 
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soarelui, Romei, Statului-Zeu, Impäratului, lui Decebal, — cu multe reflecții lăturalnice, pline de 
adevăr si de concentrată simtire, plastic redată” (I. Andriesescu, Vasile Pârvan, 1927, pg. 14). 

In aceste imnuri şi elegii (Parentalia, Rosalia, Anaxandtos, Alegenor, In memoriam) în care 
iese la iveală talentul unui mare poet religios, Pârvan apare în ipostaza unui vates, a unui herold 
inspirat, cuvântând poporului î în nenorocire şi dând glas bucuriei victoriei. Poate fi asemănat си 
Fichte, căci a avut in România rolul hotăritor pe care marele filosof 1-а jucat în conştiinţa tinerimei 
germane din epoca postnapoleonianä. Cine a avut fericirea să trăiască emoţiile și tragedia cumplită 
a generatiei imediat următoare războiului îşi amintește fascinația extraordinară pe care o exercita 
autorul ,, Memorialelor”, chemarea profetică întru spiritual si religios a acestui sever pastor și blând 
îndrumător. Torturat şi grav, cu incantatii de vechi balade în stil, cu presimtirea misterului pe 
care opacitatea sufletească a altora o lăsase în uitare, opera lui Pârvan a fost fântâna cu apă vie a 
unei generaţii. Dialogul platonic, Parentalia, Datoria vieţii noastre, erau recitate de inimi noui, de 
minţi proaspete, incapabile de а mai primi trista învățătură a scepticilor.si pozitivistilor. 


ж 
ЕУ x 


In prima lecție inaugurală din „Idei si forme istorice” ţinută la з Noembrie 1919 in Univer- 
sitatea Clujului aflat de curand sub conducere româneascä, Vasile Parvan intelege rostul popoarelor 
si al Statelor ca pe un rost de cultură. E un gând care apare de nenumărate ori sub condeiul lui 
si poate nu-i sträin de curentul german de Filosofie a Statului si Dreptului care vede in bunurile 
culturale supremele valori şi criterii. (Cpr. Kohler, Moderne Rechtsprobleme, 1907 ; Radbruch, 
Grundzüge der Rechtsphilosophie, 1914 ; Fritz Münch, Kultur und Recht, 1918 ; Sauer, Grund- 
Jagen des Strafrechts, 1921 ; si mai ales Max Ernst Mayer : ,,...unser ganzes System darauf ange- 
legt ist, den hôchsten Kulturwert als soziales Ideal zu begreifen” (Rechtsphilosophie, pg. 48). In- 
fluenta lui Kohler, ca si a lui Fichte, este indubitabilä. Pârvan n'a fost un simplu istoric, lipsit de 
posibilitatea unei viziuni generale asupra fenomenelor de viata ale trecutului, ceeace presupune o 
largă pregătire si serioasă vocaţie filosofică — în România își găseşte perechea numai în marele 
A. D. Xenopol —, ci și un cugetător de mâna întâia cu o sistematică pregătire. Câteva date bio- 
grafice din broşura d-lui I. Andriesescu sunt extrem de semnificative în această privință. După 
anii obişnuiţi de pregătire în ţară — a avut ca profesori pe Dimitrie Onciul, N: Iorga, Ion Bogdan, 
Mehedinţi, D. Evolceanu, Grigore Tocilescu —, Pârvan a plecat in Germania la Iena, cinci semestre 
la Berlin si a trecut doctoratul la Breslau cu C. Cichorius, tratând despre ,,Die Nationalitat der 
Kaufleute im rômischen Kaiserreiche (Eine historisch-epigraphische Untersuchung, 1909, 132 p. 
in 80). In studiul din 1909 asupra împăratului-filosof Marc Aureliu („Marcus Aurelius Verus si 
L. Aurelius Commodus” A. D. 138—161, 239 р. in 8°) are „o amănunţită parte introductivă de 
tălmăcire și istoric al stoicismului, rod al preocupărilor sale filosofice, din vremea cât a studiat la 
Berlin, paralele cu acelea de economie politică, ce se reflectează în teza sa de doctorat”. (I. Andrie- 
sescu, op. cit. pg. 10). Deci, la Berlin a avut, desigur, ocazia in cele cinci semestre să studieze 
pe Joseph Kohler, vestit comparatist al facultăţii juridice berlineze, centru de atracție al intregei 
tinerimi studioase din acea vreme. Dintre Români, profesorul de Enciclopedia și Filosofia Drep- 
tului dela Cernăuţi, George Drăgănescu, e unul din elevii lui Kohler (у. în „Zeitschrift f. vergl. 
Rechtswissenschaft”, condusă de Kohler, „Rumänische Hochzeitsgebrâuche”, Bd. 23 şi „Quellen 
des rumänischen Rechts”, Bd. 24, тото), în afară de Pârvan, aflat cam în aceiaş epocă la Berlin, 

Se poate vorbi la problema scopurilor Statului de : 

a) scop de cultură (Pârvan), 

b) scop de putere, 

c) scop de drept (Stere). - | 

Să însemnăm că întrebarea despre telurile Statului primește răspunsuri felurite, după cum 


roblema discutată este ,,Sollproblem” sau ,,Seinsproblem’’, adică o problemă despre ceeace trebue 
p p р р P i 
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să fie Statul si despre ceeace este intr'adevär. In prima categorie despre ceeace trebuie să fie 
Statul, telurile sunt nenumärate si subiective. Fiecare conceptie generalä asupra lumei si asupra 
Istoriei, aproape fiecare individ in parte, are pregătită o soluție specială, care nu concordă cu alta. 

In a doua categorie, problema Statului este privită dintr'un punct de vedere descriptiv. E un 
fel de topografie a mecanismului şi a posibilităţilor pe care le închide, Acest mod de a defini pro- 
blema e sub unghiul obiectivitätei, sub unghiul neamestecului dintre fapt si ideal. 

Atât Statul-cultură cât si Statul-putere nu pot fi realizate, decât în marginile unor anumite 
norme, după ce în prealabil și-au stabilit o ordine interioară în liniile sale principale de natură ju- 
ridico-administrativä. Formele sociale inferioare sau pe treaptă înaltă de desvoltare sunt obligate 
pentru o bună funcţionare să se supună la reguli precise și prestabilite, Organizarea pe bază de legi 
este indispensabilă mersului normal al societätei. Componentele ordinei juridice modelează la rândul 
lor datele primare. Dar aceste componente nu pot fi pentru o sănătoasă îndrumare și armonioasă 
conlucrare esenţial deosebite de materialul modelat, ci trebue să fie în concordanță cu direcțiile 
„virtuale si cu proprietăţile lui particulare. Introducerea unei instituții juridice într'o atmosferă ne- 
ptopice nu va da rezultatele așteptate. Poate fi chiar periculoasă. Tot astfel este inexactă asumarea 
unei misiuni exclusive, fie de cultură, fie de finanțe, fie de războiu, fie de dreptate. (Altceva e or- 
dinea juridică şi altceva misiunea de echitate, — de dorit ca regulă în distribuţia interioară, dar care 
nu poate fi luată în seamă, când interesele de conservare si mărire o cer —). Aici e una din erorile 
lui Pârvan, care a optat pentru Statul-Cultură, după cum d-l Stere a preferat Statul-Dreptate. Statul 
nu are nicio misiune în afară de aceia de a trăi si a da membrilor săi posibilitatea unei desvoltäri 
maxime. Instrumentul juridic, cultural, financiar, războinic, sunt rând pe rând întrebuințate și la 
momente oportune pentru apărare, putere şi propășire. 

Ordinea juridică a unui Stat e decretată uneori ca o valoare absolută, un ideal în sine, în loc 
să i se recunoască — așa cum sunt faptele — calitatea-i principală de regulator al relaţiilor dintre 
individ şi comunitate, dintre individ si individ. Temeiuri protivnice se găsesc în facila sacrificare 
a acestei ordini din deceniu în deceniu, deoarece mobilitatea e strâns legată de structura sa, apoi 
în încetarea aproape definitivă în momentele excepționale, de ex. războiul. Aşa numitele „drepturi” 
de necesitate sunt mijloace formale comode pentru îndeplinirea datoriilor supreme de apărare poa 
orice mijloace permise de posibilități si de orgoliul national. 


* 
* * 


„Ideea naţională fiind o stare de conştiinţă, înainte de toate culturală, iar geografia umană 
demonstrând пй după oameni, ci după pământul pe care se așează, adevărate autohtonii culturale i 
nu ajungem oare la marea realitate istorică, aşa de neînteleasä atâta vreme, asa de combătută si de ~ | | 
contestată, a autohtoniilor naţionale?” (Memoriale, pg. 173). Ideea autohtonismului — principiul 0 + 
de bază în doctrina ,,Gândirei”’ — e o idee scumpă si lui Pârvan. Ea apare sub diverse forme mai ee 
ales in acele imnuri pentru cei căzuţi pentru libertate (Rosalia) sau in închinarea împăratului Traian 
la XVIII veacuri după moarte (Parentalia). „Popoarele modelate de pământul pe care prind ră- 
dăcini, se supun legilor lui. Şi nu va fi putere pe lume să le împiedice a tinde mereu să împlinească, | 
veac după veac şi mileniu după mileniu, poruncile legilor pământului lor”. (Memoriale, pg. 173). 
La baza notiunei de Stat e națiunea, iar conștiința autohtoniei nationale e elementul unificator, 
identic în concepţia lui Pârvan cu conștiința culturală. 

Să notăm, că mistica nationalisto-etatistä, aflată în opera lui Vasile Pârvan, e proprie tuturor (6 
neamurilor in ascensiune. А cunoscut-o si о cunoaste poporul britanic, ргесит si Germania cu 
mitul populsiv al pangermanismului. De curând a reinoit Italia. Ea va inchega regatul românesc 





in forme unitare si definitive, 
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MIC CANON 
PENTRU MAICA DOMNULUI 


SANDU TUDOR 


Cum späimântati cocoşii strigă prin neguri indelungi de iarnă, 
la dunga nopţii să se spargă si Доги! Albei să se cearnă, 
îmi tip spre Tine desnädejdea pe buze cu cocleli de laur, 
Tu sfântă Precistă-Fecioară, chip lung tivit în cerc de aur, 

Scoboară zugrăveala veche prin jocul umbrii din făclie, 

şi îmi atinge hârca scundă uşor cu dreapta strävezie. 


Cum spune slova fui asemeni, cel după chip, Dumnezeirii, 

Un pumn cu tärnä și-o legendă sunt azi eu hârbul amintirii, 

Plutesc pe măti sau catär munţii, gonesc peste’ntinsoare seasä, 
acelas zare uriașe ma ’nchide ’n roata-i mincinoasä. 

Dar daca, Maicä, stau dincoace, Tu poti s’ajuti si peste moarte 
şi-a Ta aducere aminte spre Rodul vieţii să mă poarte. 


Eu nu mai ştiu să râd din suflet. S'au vlăguit oasele mele. 
O pâslă neagră port pe cuget. Mi-e mintea grea de fapte rele. 
Cu mâini de dar Iti aduc însă: pământ si apă, ulei si foc. 
Din toate candelă lucra-voi sä-Ti lumineze la un loc 

cu roua luminitii, chipul, Blandete ce-ai născut Hristosul. 
Te-aştept cu fruntea 'п praf, Minune, tämädueste păcătosul, 


Deasupra cercurilor lumii, peste fântâni de ceruri sfinte, 
ajungi în ochiul de lumină al sborurilor implinite. 
Tot ce-au cărturărit sub frunte cei șapte străvechi visători 

şi bănuiala din legenda rătăcitorilor păstori 
acolo ’n inima Iubirii se ’nbinä aevea în minune 
într'un inel de logodire pe luminis de ’ntelepciune. 
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Părerea de inel de ape se tulbură sin cerul roată 
în fâlfâiri de aripi blânde Te vezi Tu Maică Preacurată, 
Scobori Apărătoare sfântă, răpire ce întrece visul, 
să iei aminte ’n clipa ceasta din buchii negre paraclisul 
cum pentru mine păcătosul isi creşte ’n stihuri de mărire 
sfioasa vorbă omenească се – Ti strigă taina peste fire, 


Cum se brumeazä-argintul lunii pe dealurile şterse ’n ceață, 
așa în țesătura rugii prin lacrämi îmi mijesti în fata, 
Marie Sfântă Doamnă-a lumii cu numele mai viu ca zorii 
din care ‘ntaiu se zămisliră prin hruba de ’ntuneric sorii. 

Şi ^а clipa aceasta a răpirii când peste zvoanele stihiei 
pot sta de cântec cu tăcerea din sfântul Pisc al Bucuriei, 


Incep din tainice lăute їон îngerii din preajma Ta 
o laudă m vâslire lină cu dor de Dumnezeu în ea. 
Si din ivirea Ta la care din nouă cercuri slava tace 
se — aud cohorte serafimii cum nasc din gestul alb de pace 
ocolul rugii care urcă sus în Urechea nevăzută 
ce atintitä ’n patru laturi tot Universul isi ascultă, 


Slavă Celui Prea Inalt, Tatălui nostru ceresc, 

Domnul ce s'a arătat sub stiharul omenesc, 

Sfânt Duh, Nume-întreit, 

Cei trei magi Te-au dăruit : 

Aur de.Biruitor, Tămâie de Jertfitor, Smirnă pentru Prooroc, 
‘Cel ce lumea a zidit, Cel pe cruce pironit, Paraclet în limbi de foc. 
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Lui stea clipi în zare, Vântul 

Porni prin stuf cu aripă de păsări, 

Apoi statu. Se auzi deodată 

Rostogolirea valului, departe, 

Urcând mereu din partea din spre mare — 
Când l-am zărit venind încet si singur, 
Cu capul aplecat putin ca unul 

Ce stă de mult de vorbă cu pustiul... 
Prin bălți, în care triste päpurisuri 
Oftează lung cu şoaptă omenească, 
Vânasem toată ziua şi cu puşca 

Pe umăr, mă ’ntorceam în spre cetatea 
Ce-a fost odată Tomis si-azi e alta, 

Pe câmpul ars de toamnă al Dobrogii, 
Ştiam că va veni mult asteptatul 

Poet, ce-şi plânge peste morți durerea. 
Dar ochii lui bătrâni de zeci de veacuri, 
Nu m'au văzut. Sub albele lor gene 
Priveau adânc spre țărmul unde ’n noapte 
Se desluşia neptunic glasul mării. 
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Atunci din stuful ghiolului o alba 
Aripă si a ’nältat, străină, zborul 

Şi lebăda sălbatică, în taina 

Acestui cer, prin stelele de toamnă 
S'a legănat o clipă ca ţinută 

De tremurate fire de 'ntuneric ; 
Apoi s'a dus tipand atât de jalnic 
Că vântul speriat s'a strâns în baltă 
Şi sufletul în mine, când pe zare 

A lunecat cu aripe întinse 

In noapte, spre o ţară de lumină 
Cu soare cald sub care cresc coloane, 
Ce'şi înfloresc zăpada cu acanta... 


Pierise sborul alb în umbră, Pasul 
Meu singur stânjenea singurătatea. 

Un far clipi departe. Din spre mare 
Sirena unui vas mugi să plece, 

In gara din Palăs locomotive 

Rar pufăiau. Un tren trecu în goană — 
Pe stepa înoptată uruirea 

Vagoanelor se stinse, Numai marea 
Rămase să-și ridice glasul antic; 

Sub zodiile toamnei, numai marea... 
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Е, se sărutau pierduti, cu ochii in rătăcire, Mâinile li se inläntuiau, vârându-se necontenit 
una pe sub alta ca şerpii, ce se încolăcesc în nestire; neodihnită și totuși prevenitoare, delicată 
întrecere de a stăpâni cât mai deasupra spaţiul ucigător de cald dintre brațul și coasta trupului 
iubit, Pe urmă mişcările asidui cedau una, alteia ; ritmul lor obosea în amplitudini largi, tot mai 
largi... Urechia le era totuși dincolo de ziduri şi de uși, 

In rătăcirile îmbrăţișărilor supreme, grăbite si sălbatece, teama se topea, Sfârâia calcinată în 
lumina orbitoare а spasmului... Avea miros de tămâie si de mirodenii nemaicunoscute. 

Iar afară domnea într'una liniștea uniformă şi impunătoare. Vuetul depărtat al străzilor, 
era ea, liniştea aceasta, care se zbătea ca marea in propria ei imensitate, Era numai un vuet lini- 
ştea aceasta și nimic altceva deosebit, Ei înşişi о măreau la neînchipuit cu tăcerea lor agitată, 

Dar pendula cea grea bătu despărțirea si ei ascultarä cuminţi această sfătuitoare bătrână, 
care niciodată nu dăduse greș. Se ridicară aproape instinctiv, iar ea râse putin cât de mecanică 
fusese această mişcare. Insă în râsul ei era mai mult siguranţa, era bucuria sigură, de împlinirea 
punct cu punct, a ceiace ea numea în derâdere „programul ei si care se desfăşura cu regularitate 
de mașinărie. | 

Dacă el ar mai fi zăbovit chiar putin, peste tot ce trebuia facut si zis ca bunul rămas să fie 
deplin si nici searbäd, ea nu s'ar fi supărat de bună seamă; dar o undă pătrunzătoare de tri- 
stete ar fi incercat-o, căci аг fi ghicit atunci apropierea sfârşitului. 

Dar ii plăcea la amantul ei, la acest vläjgan solid, putin cam trecut, dar destul de zdravăn, 
cum știa de bine să măsoare totul, să prevadă si să sfârseascä la vreme, să umple timpul, cand 
devine gol și desgustător, să scurteze pauzele lungi și umilitoare. Jar bunul lui rămas era un 
cap de opera de precizie şi tact; un financiar genial care tae în câteva minute cea mai grea 
şi mai delicată operaţie. O grabă prea mare, prea vădită, ar fi fost cu adevărat o jignire; o re- 
tragere stangace, poticnită, întârziată, i-ar fi produs neliniște si milă. Dar el punea în cele cinci 
minute, cât mai stăteau după bătaia ceasului, alte ceasuri întregi; aci era marea lui artă, Era 
ceva fatal, şi cabotin în toată atitudinea lui din aceste cinci minute; ea-și da seama perfect de 
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intreaga mascaradä, dar fi plăcea pentru siguranța si aplombul cu care jocul era condus. $i nu 
arare se îndoia, dacă era numai un joc. 

Propriu zis, îndoiala aceasta o cam nelinistea pe ea în răstimpuri ; dar o necäjea mai mult pentru 
că, pur şi simplu, isi făcea loc în capul ei. N’avea nevoe de nici o sinceritate și de nici o credință. 

Şi acum, când trupul ei se sfârșea subtilizându-se între mâinile bărbate ce îndeplineau jocul 
savant, ochii i se opriră pe fecioara cea mare de deasupra divanului iubirei lor. Şi ochii spuseră : 
„nu-mi trebuie nici o credință, nici o credință.. căci si astfel el e atât de cald”, Şi izbucni acum 

“în râs şi mai aprig, 

Iar fecioara şi pruncul dela sân, cu figurile lor de ulei plesnit de vechime, par'că acoperite 
de o plasă de păianjen, rămaseră nemiscati în cadrul greu de bronz, 

— Dece râzi? o întrebă el, tresărind brusc, si cu o figură atât de uluită, că par'că i-ar fi 
zmuls cineva о mască de pe obraz.. 

Dar ea râse și mai grozav și pe urmă îi spuse: 

— Cât esti de actor... 

‚ El se desfăcu deodată de dânsa, făcu câţiva pași înapoi si puse mâna pe inimă, Ei îi displăcu 
mişcarea, dar observă aşa cum fruntea lui se incretise acuma, că sprâncenele-i negre se îmbinau 
atât de puternic în cât par'că formau una, iar ochii-i erau oblici ca de Mefisto, Şi alunecă domol 
spre el. Numai că el păstra încă postura aceea caraghioasä, cu mâna pe inimă, lipsită de orice 
legătură cu gesturile fine de până acum; iar când se apropie mai mult de dânsul, el făcu câţiva 
pași înapoi. 

„Hai, sfârşeşte l't strigă si păru atât de nedumeritä, de par'că el ar fi înebunit subit, 

Dar atunci unul din picioarele lui se invarti in jurul celuilalt, ca un compas si el cäzu 
deodată pe-o rand, greu si infundat. Si dintre buzele lui scăpă ragusit si bolborosit, numele ei, pe 
care până acuma îl pronunta ca pe-un nume de sfântă: Anisoara! Anisoara! Anisoara! 

Atât, Pe urmă mai bolborosi ceva indistinct si tăcu de tot. Iar ea se uită înfiorată la fecioară, 
singura de față la această nemaipomenită întâmplare. Şi fecioara o privi la rându-i, de sub plasa 
de păianjen, ca de departe, de foarte departe, atât de departe că se înspăimântă, 

Se repezi la trupul întins si începu să-l zgâltâie. — Scoala, scoală-te,.. haide scoalä-te... Mir- 
cea trebuie să sosească, 
| Vocea ei poruncitoare, devenea tot mai rugätoare ; căzuse în genunchi și se гира: — Haideţi 
Sandule, înţelege te rog.. 

Ii şoptea la ureche și mâinile ei se plimbau pe corpul inert. 

„Căldură! Căldură!” strigă deodată aşa cum coräbierii rataciti, at striga : „pământ !” 

— Haide Sandule! revino-ti.., căci träesti dreagul meu, eşti cald,.... iată, esti tot cald... 

Şi atâta ea credea că e de ajuns, ca el să trăiască și să înțeleagă, De aceea se abătu cu noui 
puteri asuprä-i, plină de nădejde si de îndârjire, 


Corpul de jos stătea însă nemiscat si era greu ca o buturugă ; si mâinile erau grele, Un magnet 
puternic parcă le lega de testul corpului, 

Ea privi aiuritä pendula de stejar vechi, asemeni unui turn de castel medieval, spart de vechime. 
Discul de alamă apărea necontenit prin spărtură, lucios ca un disc lunar printre ruine. Şi timpul 
curgea cu fiecare smuciturä si tic-tacul cădea dulceag si armonios peste stupoarea de moarte. 

Mircea trebue de-acum să vie. A doua oară ideea aceasta se prăvăli în gându-i cu greutate de 
poruncă, Şi instinctiv mâinile ei apucarä mâinile zgârcite, care rezistau ; căutară punct de reazim 
între subtiorile, unde căutaseră voluptatea. Se opinti și trase. Şi corpul de plumb începu să se 
târască cu greutate pe parchet, Observă că pe covoare mergea mai anevoie şi-l ocoli doar pe scându- 
rile lucioase, Izbi cu spatele ușile care se deschiseră larg. (Atât de regulat se succedaseră până acum 
punctele programului, că siguranța n’o lăsa nici măcar să încuie), In antreul putin încărcat de 
mobile fu ceva mai uşor, 
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Când îl aduse insfarsit la ușă, își indrepta salele frânte si respiră de mai multe ori larg si 
suerätor ; reveni in iatac să așeze presurile deranjate, se întoarse lângă cel căzut să-l potrivească, 
cu.. creștetul spre ușa cea mare a antreului, ca şi cum ar fi căzut pe spate, abia ce intrase si 
făcuse un pas, doi. Se repezi la telefon, ca să dea alarma, dar o idee si mai luminoasă, o făcu 
să. nu mai aştepte legătura cerută. Se repezi să deschidă usa și să așeze pe căzut, jumătate de 
trup dincolo jumătate dincoace de prag. 


— Mircea, Mircea! Dumnezeule! Ah, ai venit insfarsit.... 

Şi astuüpàä cu degetele tremurätoare sticla de eter pătrunzător, 

— Mircea... este Sandu.... A sunat, am venit să-i deschid, si el s'a prăbușit deodată peste 
prag.. | | | 
— A venit de mult? de abia se auzi, parcă zugrumatä vocea lui Mircea.... 

— О, nu cred să fie un sfert. de ceas înainte de a veni tu... поба се vorbesc, poate 
si mai putin... 

— Cum, si de ce n'ai chemat 'slugile? izbucni el parcă intr’ un fel de ciudă şi ea stătu la P 
îndoială dacă necazul acesta subit este pentru prietenul străfulgerat sau pentru întrebarea cea nouă i 
şi. cea mare, care. se deschisese poate în gândul lui... ‹ 

: = Nu-i nici о slugă... Le-am invoit pe toate... 

..— A-ha... 

Ba- 1 priveşte încordată, printre genele, lăsate alene peste luminile scormonitoare ale ochilor ; 
ise păru chiar curios că-o întrebare așa de grea si de importantă, atât de târziu începe să fncolteascä 
intr’un creier omenesc, Şi privi cu compătimire si curiozitate tidva atât de solid construită: a so- 
tului sau. 

— Doamne, bietul Sandu! şopti. Mircea, parcă карша gândurilor ei. — Frate, dar nu 
putem să-l lăsăm dici.... | 

` —. Desigur, desigur, incuviinta si ea, iar prisosul de suflet, care-i se oprise un moment 

în gâtul supraiticarcat, isi luă zborul, ca o usurare. = 
-|  Ajütä-mi tu; Апіѕоага.... Apucä-i tu picioare.. 
Таг Mircea îl apucă voiniceste de subtiori. 
— Bietul Sandu, sopti si ea. Si i se păru curios că până acum un moment nu găsise să-l 
compätimeascä. Deci nu-l iubea si îndoielile ei trecute cădeau dela sine. Surâse voioasä acestei 
constatări, ca si când şi-ar fi descoperit puteri uriașe, pe care până acum si le ignorase. Și acum 
ajungeau în iatacul unde se iubiserä, ochii-i fugirä sireti spre sfânta fecioară, care stătuse ca de 
obicei moartă îndrăgostirei lor de astăzi, mai grozavă ca niciodată, 

— Ce vei fi crezând tu, oare, bună femee? o întrebă cu clipişul ochilor, contemplandu-i 
marama albastră, de-o culoare limpede și curată, ca un suflet ingeresc. — Ce-ai crezut, când 
ai văzut atâta pasiune adineauri. Р 

Si-apoi са о complectare, dupa ce il asezarä pe divanul bucuriilor de moarte, de pana acum 
un ceas : | 

— La noi nu mai merge credința, madame... 

Ea spunea toate acestea dintr’o pornire spontană de inveselire lăuntrică, subita, са lucrurile 
se limpeziserä mai repede, decât se astepta. 

Totuşi îndrăzneala acestui „madame” o sperie si o făcu să-și plece ochii. Roz-albul pal, 
vechi şi liniştit al obrazului dumnezeesc o ului mai ales. Rămăsese atât de calm după insulta 
cuvântului lumesc şi nepotrivit, că parcă se întorsese să aștepte şi palma cealaltă. Un clopot se 
porni la biserica din capul sträzei şi ea se cutremură, de sus până jos. 
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— Nu e bine să glumesti cu lucrurile sfinte, se sfătui singură... Si fără de voia ei, gândul 
pe care se sili să-l oprească aci, continuă :.... „cel putin acum”... 

Isi scutură nervos pletele tăiate si negre-lucii şi abia acum văzu figura schimbată a lui Mircea 
şi auzi răgetul lui... 

— Unde {1-5 gândurile! N'auzi ce-ţi spun?... Sticluta de eter... 

— La ce te gândeai, spune... urlă el, si era atât de înfiorător cu ochii aceia, care scânteiau ca 
niște cărbuni. | 

— La sfânta fecioară... mă uit... 

— Acum e timp de sfânta fecioară ?... 

— Acum, cred... mai ales... 

El tăcu si văzând că närile lovitului de soartă nu tresar sub intepaturile licoarei pătrunzătoare, 
dădu sticla la o parte si începu să-i ridice si să-i lase rând pe rand braţele tepene... In curând 
obosi. 

— Ja tu, bratul asta... 

Vru să-i facă loc, alături, dar chiar atunci, amândouă brațele moarte, îi scäparä din mani... 

— Dar cine а doborit scaunul ăsta? 

— Eu... probabil... cand a sunat... m'am ridicat repede... 

— Tu te-ai ridicat aşa de repede ?... Curios... Si cum probabil... probabil... 

— Ei da... în impreju... 

Se opri brusc. Dar el îi smulse restul cuvântului din gură: 

— «+. în împrejurările astea, ai vrut să spui... dar împrejurările nu se iviseră încă, atunci 
când el a sunat. | | 

Ea asculta întrebările si argumentele lui, miratä că mintea lui târzielnicä le poate formula atât 
de repede si precise. Si se înălțase din talie, gata să le prijoane cu racheta iscusintei ei, amuzată ca 
un jucätor de tenis. | 

— Nu înţeleg ce vrei să spui cu asta..., îi replică acum, cu aer de jignire. M’am ridicat şi a 
căzut scaunul... Si pe urmă, cred că se poate înțelege, fără mari sfortäri, că n'am avut timp ca 
să-l ridic... Si mai pe urmă, te rog, n'am nevoe să dau explicaţii... 

Таг după o pauză, văzând că el şi-a isprävit munitiile prea repede : 

— Pardon, te rog acum să-mi explici dumneata... De се mă întrebi toate acestea?.... Si ce 
sunt aerele acestea de inchizitor, 

Dar el nici nu o asculta, Privea cu luare aminte toate lucrurile din cameră, ochii lui fugeau 
necontenit, dela scaun la scaun, aluneca pe dunga presurilor, se întorcea la divan si iarăşi porneau 
înapoi, crescuţi, disperaţi, din ce în ce mai disperaţi ca ochii acelui care a pierdut o piatră pre- 
tioasd. Simtea că e ’n apropierea pietrei scumpe si totuși era un făcut ca să n'o găsească; un fir 
de iarbă o acoperea poate, sau poate nimic n’o acoperea; oricare altul dintr'o singură aruncătură 
de ochi avea s’o găsească desigur; o vrajă ascunsă însă îl împiedeca anume, el s’o poată singur 
descoperi, | 

Si atunci zdrobiti si umiliti, dintr’un indemn atavic, de bund seamä, sau poate numai in mod 
reflex, ochii acestia se ridicarä si ei acuma, pe vestmântul albastru al sfintei fecioare. 

Anisoara, care-i pandea mișcările cu luare-aminte ferită, de pisică, tresäri deodată şi ’n ochi 
i se înrouară brusc ceața nesigură a temerei. Dar fu ceva trecător, de care îi veni să zâmbească. In- 
tr'adevăr, ce ar mai fi putut născoci şi icoana asta, oricât ar fi de sfântă? Intr'adevăr ce-ar mai 
fi putut să născocească pentru a mai veni în ajutorul nedumerirei lui? E o margine si ’n puterea 
lucrurilor sfinte, cum е o margine in toatel.. | 

Ea-şi dădea seama destul de bine că e un drăcuşor mic în cäpsorul acela neastâmpărat si 
palid, din marea oglindă a päretelui din contra; si el o atâta spre chipul sfânt, cum se îndeamnă 
copiii la joacă în preajma focului uriaş şi viclean din noaptea câmpului și sar deasupra-i şi se îm- 
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brâncesc într'însul, păcălindu-se, Ea vrea să-l alunge din minte, dar în oglindă, sprâncenele ei erau 
atât de negre și îmbinate, că-i păreau o depărtată pasăre în zbor, care atinge slăvile şi cade şi 
se ridică iarag; iar in sânge-i fierbea năvalnic dorul zburdălniciei, Intr'adevăr, ce-ar mai putea 
face acum sfânta fecioară... zău că ar fi curioasă să afle. 

— Cum, Anisoara, tu găseşti acuma timp să te contempli în oglindă? răsună deodată vocea 
uimită a lui Mircea... Doamne! voi femeile...... | 

Şi ’n cuvintele lui mustrătoare era atâta bucurie si atâta siguranță, că ea văzu limpede, cum 
se inseninase acum de orice îndoială, tidva lui atât de bine construită, Şi-i răspunse râzând: 

— Observam că intentionai să te горі la icoană si vream să-ţi respect... 

Şi el, în prada celei mai mari fericiri, o întrerupse uimit şi el totuşi, că pot vorbi şi râde 
astfel lângă icoane si muribunzi: · 

— Să lăsăm astea, Anişoară... înțelege, e prietenul meu cel mai bun... Doamne, trebuie să 
vestim pe cineva.. Dar slugile alea nu s’au mai întors, frate ?.... 

Si esi, pășind atât de uşor și atât de fericit, cu toată nemulțumirea vădită contra servitorilor 
şi trânti cu atâta nepäsare usa, care nici nu se închise, că ea simți cum râd toate organele dintr’insa 
şi asculta fermecată, ca un ecou plăcut ce se repetă intr’una, ușile celelalte trântindu-se rând pe 
rând, tot mai departe si mai incet.... 

Atunci apucându-si deoparte si alta cutele rochiei scurte, cu vârful degetelor și petrecându-și 
grațios un picior după altul, făcu o reverență adâncă sfintei fecioare din cui, pe care о încheie 
cu cuvintele obişnuite dansatoarelor si acrobatelor : 
` — Et voila madame! 

Dar tot atunci, decdaid si de bună seamă, din pura intamplare, omul cel teapän prinse glas, 
El borborosi la început ceva neînțeles, apoi cuvinte articulate, însă fără sir... 

Anisoata se apropie mirată de dânsul. Şi dădu plictisitä din umeri, căci lucrurile deabia se 
aranjasera.., acum cine știe ce încurcătură se mai putea ivi... cel putin de-or trece momentele cele 
grele ale trezirei, până nu vine bărbatu-său,., 

Dar în gâtlejul acela gâlgâiau întâi sunete vagi, silabe greoaie, fărâmituri de vorbe, Se ame- 
stecau toate ca un hârâit de ornic ruginit, care se pregăteşte să bată orele, Ş'apoi câteun cuvânt 
distinct şi clar ieşea izolat și fără rost, ca din beregata mecanică a unei păpuşi, 

Atunci ea simţi cum tremurul iresistibil al fricei celei mai groaznice, începe s’o zgältâie din 
nevăzut. 

Se apropie de adormit și-l zgudui la rându-i cu putere, 

— Sandule... desteaptä-te Sandule... 

Jar drept răspuns gâlgâitul lui Sandu lăsă să se audă: 

— A-ni-soara.... A-ni-soara.... 

— Sandule, trezeste-te, îl ruga ea grăbită privind aiurită usa rămasă întredeschisă; şi-l 
zguduia necontenit in rästimpuri. Таг vocea îi lua întonări plângătoare si triste. 

— El este aici, înţelegi... a voit... îi sopti înfiorată la ureche, privindu-l cu încredințare, că 
aceste cuvinte, își vor face îndată efectul, са un descantec.... 

Dar omul întins pe canapea stătea nemișcat înainte și cuvânta într'una printre gâlgâituri, 
Bolborosea vorbe fără rost, ca un muribund în agonie, dar din când în când, cuvintele lui aveau 
înțelesuri care o zguduiau. 

— Bratele... braţele tale... 

Ea aştepta îngrozită trantiturile uşilor prin care iesise bärbatu-säu. Dar ele intârziau. Si mu-. 
ribundul cuvânta necontenit, alcätuia fraze, clama adevăruri groaznice, inconştient, ca oracolii epi- 
leptici, turburati de fumurile subterane ale peșterilor. 
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— Ce moi — sunt — braţele — tale... 

Atunci ea bägä de seamä cat de hidos rânjeste de intunerec cäscätura usei prin care iesise 
bärbatu-säu ; vroi să fugă într'acolo, să suprime dintr’o îmbrâncitură această gură sinisträ а în- 
tunerecului şi a îndoelei, dar se opri dela primul pas, căci în urmă-i răsunau acum Sile vorbe : 

— A-ni-soara.... imbecilul n’a început încă să banue..... 

— Тасі, îi strigă, ne mai știind. ce să facă şi bătând cu piciorul în podea. 

Dar pärtasul ceasurilor trecute de fericire, boscodorea inainte, palid ca moartea si cu ochii 
închiși, când zugrumat şi deabia inteligibil, când răspicat şi clar.. 

— O „... imbecilul n’a început să bănue.... n'a început să bănue,,. 

— Тасі, şueră ea şi degetele îi și apucară buzele trădătoare, strângându- le una într ‘alta, cu 
desnădejdă, aiurită, însălbătăcită... Dar vorbele lui isi făceau necontenit loc, scăpau parcă printre 
degete, ca apa printre steii stâncilor şi о inecau de furie şi spaimă. Sau parcă vorbea cu nasul, 

— Anişoara, Anisoara... imbecilul cu tidva. pa... 

Atunci îi apucă si nasul şi strânse cu toată furia, cu, toată disperarea de care era capabilă, 
până când însfârșit vorbele acelea саге o ucideau, încetară, topite în hârâituri surde, în suspine 
vagi, în nimic.... 

Şi numai când văzu că ochii lui se deschiseseră enormi, ficsi, sticloși, numai atunci dădu un 
țipăt şi se dădu câţiva paşi înapoi. ŞI tot atunci ranjetul de întunerec al usei vecine se căscă si 
mai mare şi Mircea esi din besnă, vesel, radios : 

— Ai terminat cred... îi spuse. 

Numai atât, Si traversă cu pași largi, majestuoși iatacul plin de lumină, trecând printre ea 


şi mort. 


Ceasurile trecură. Luna discului de alamă străbătea necontenit pendulul în chip de ruină. 
Şi afară domnea necontenit liniștea, care acum se biruise pe sine însăși, Era acum pură si de- 
săvârşită, ca liniștea fundului de ocean. Zadarnic Anisoara mai trăgea cu urechea la ferestrele pline 
de întunerec fără margini de afară, Zadarnic ochii ei spionau cea mai mică mișcare, cea mai ne- 
însemnată iluzie de mişcare a corpului inert, întins pe divanul celei mai neînftânate desläntuiri de 
patimă, pe care o trăise, 


Nimic. Nimicul domnea pretutindeni. 
Şi ochii obosiţi de nimic și aşteptare, se ridicau ї învinşi şi infricosati, pe chipul sfânt zugrăvit 


pe lemn, cu pruncul în braţe şi си maramă albastră. Acolo, în dosul ochilor limpezi si bruni, se 
hotăra desigur ultimul destin... Care putea fi acesta? 


O iertase oare? 
Dar fecioara, din dosul plasei de văpsea crăpată privea tot acest zbucium şi toate aceste 


grozăvii, de departe, de foarte departe. 
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O E Z I 


R. HAN 


IN OLT 


Lore unduia Oltul devale, departe, 
Apele-i se învolburau în albii late, 
Podul tremura pe bârne împerechiate, 
Lutul cădea din malurile sparte. | 


Fete voinice în vad, cântau pentru ’ndemn 
Rotind mănunchiuri de cânepă măruntă, 
Vergi de oţel plesneau spuma cäruntä, 
Apa juca silită în cercuri fără semn, 


Trupuri ca pâinea în coajă castanie 

Se aplecau învoalte ’n cämesoaie, 

Roiuri de-argint topeau betealä in sivoae 
Murind spumos în râul greu de glie, 


` Venea furiş o seară. cu păr roscovan 
Sub cortul cerului — mătase înroșită — 
Pe pod o turmă trecea grămădită, 
Fetele din vad strigau către cioban. 


Trifoiuri schimbau mirezmele în răcoare, 
Oltul pe vânăt drum pierdea lumini, 

Jocuri de peşti presimteau noaptea din arini, 
Vadul tăcuse deşirând gheme de vâltoare. 
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PLOAIE DE MAI 


Cerul se simte aproape si plin 
51 sunä vioara aceluias vecin. 


Deasupra, vântul scutură salcâmul înflorit 
tivind cu podoabe trotuarul cotit, 


Plouă în sunete înalte de vioară, 
| când coboară nu se-aud. 

Pe asfaltul ud 
Trec trăsuri cu sgomot de moară. 


Nici o umbră; noaptea са fumul printre picături, | 
Fiecare gândeşte rural: „trebuia ploaie la ветапагигї!” 


In astă seară poeţii vor scrie despre moarte 
Sau despre suflete ce nu pot să se ‘трасе... 


Cine iubeşte se ‘nfioard si tace, ЕЕЗ ` 


P L OAIE 


Imi simt sufletul scit în ploaie cum tresaltă. 
Cine mi-a dat un adăpost? Aud pădurea ’naltä 
Cum sună din fiece frunză ca din cimbale 
Parc’am läsat fugarul scund cu spumă ’n zăbale 
S'astepte, si leg o creangă de alun de-o ghindä. 
Sägeti scäpate din puterea coardelor colindă, 
Eu am solie grea si apa-i otrăvită toată. 
Fără să plec urechea prind zvonul de roată 
Semn că departe care coperite cu piei 
Duc în noapte spre piatră copii si femei 

. Si sufletul barbar în ploaie creşte iar să ’nfrunte 
O soartă aspră scrisă între ses si munte. 
In cenusiile tncruciseri mai cântă neînțeles 
Până ce zorile ca focul codrilor se ’ntind pe ses. 
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K RIN O NI SS 


SAU 


«TREPTELE SINGURATATII 


SORIN PAVEL 


: L'heure amère des роёіеѕ 
wr Qui se sentent tristement 
Portés sur Vaile inquiète 

Du désordre et du tourment. 

Francis Carco. 


Rămânând mai departe în aceiaşi ordine de idei, observăm că profesiunea singurătăţii îşi are 
deasemenea orele de predilecție. Ora asfintitului de soare, când cirezile se ’ntoc agale dela pășune, 
este ora poetului. Cumpenile fântânilor scârtâie pentru ultima oară în zi, sgomotele și lătratul câi- 
nilor se lasă parcă din văzduh odată cu umbrele nopţii deasupra satelor potolite, Universala pace 
obosită pătrunde invincibilă în suflete, Este ceasul dorurilor nelämurite si triste, ceasul îndepărtă- 
rilor apropiate si al marei împărtăşanii din misterul lumii: 

` L'heure amère des poétes 
Qui se sentent tristement 
Portés sur l'aile inquiète 
Du désordre et du tourment. i 

Si aici trebue să fie o reminiscență din alte vremuri si din alte locuri, rămăşiţă confuză a te-- 
rorilor puternice, care cuprindeau altădată sufletele străbunilor din țara unde răsare soarele. Le-au 
trăit aşa de intens acele clipe de infiorare, încât generații după generații au moştenit impresiona- 
bilitatea momentului când lumina începe să cedeze întunerecului. Lupta între zi si noapte, ridi- 
cată în podișul Iranului cu clară boltă cerească la rangul de explicare dualistă a cosmosului si a 
vieţii morale, nu poate să mai aibă astăzi aceiaşi gravitate. Şi totuşi credința populară păstrează 
încă un fel de neîncredere bänuitoare față de ceasul amurgului si considerându-l ca ceva esențial- 
deosebit de celelalte momente ale zilei, face din el răstimpul singurătăţii. Singuratecii ei înşişi nu 
se pot sustrage educaţiei și influenței publice şi manifestă predilecție inconștientă pentru sfârșitul 
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zilei. In felul acesta amurgul capătă înfăţişarea specială, întrucât cu vremea se examinează ce stări 
"sufleteşti îi convin, ce haină se armonizează, ce ocupaţii sunt potrivite şi care anume ar sună stri- 
- dent într'o asemenea vreme, Amurgul capătă individualitate p-ecis conturată şi astfel, fără să ştie, 
credința populară a creat o operă de artă pusă la îndemâna poeţilor. Asfintitului îi repugnä, de 
pildă, orice muzică puternică, răsboinică sau lumească. Sunetele de bucium sau de caval, prelung 
înăbușite, rotunzimea vocii de violoncel, se acordă dimpotrivă minunat cu neclaritatea pânzelor 
crepusculare, In aceste clipe de vecernie, când pietatea clapelor de orgă ridică cerului îmbălsămate 
imnuri, aude Verlaine sunete duioase de vioară, venind de după dealuri, cum spune celebrul vers — 
un adevărat non-sens plin de adevăr psihologic. Stefan George si Francis Jammes pleacă capul 
în dangătul clopotelor. Sonoritatea lor caldă împânzește întreaga boltă cerească şi muzica lor este 
infiorarea lumii creştine umilită şi rugătoare în amurg. Asa de naiv uman si asa de-pasnic câmpenesc 
cântă clopotele. Parcă ar fi: 


L’armonieux grelot du jeune agneau qui béle.... 

Nestiut, pătrunzător, îndeamnă clopotele la reculegere. Cine a auzit odată clopotele dela mâ- 
năstirea Văratec, cine a auzit vreodată toaca, isbindu-si răsunetul în nucul dela arhondaric şi apoi 
în fiecare brad din pădure, acela nu le mai uită niciodată şi a înţeles pentru totdeauna fiorul amur- 
gurilor, Va fi înțeles dece numai acesta este ceasul hainelor lungi și negre, negre ca noaptea ca să 
n’o turbure cu fosnetul strident al culorilor tipätoare, ca să se poată intrupa în tăcerea ei obscură 
şi misterioasă. Numai hainele negre ştiu să tacă. E ceasul trupurilor mândre înclinate în faţa te- 
mutului nepătruns, este ceasul religiei, legând cerurile cu pământul, este amurgul pios al cenobitilor 
solitari. Acelaşi amurg aduce stingerea soarelui după culme, pe când amintirea strămoșilor, vraci 
şi alhimişti singurateci ai magiei negre, cheamă pe filosofi la întrunirea solitudinei. Luna, astrul 
solitar al nopţilor, este doamna singuratecilor. Amenajând cu văpaia ei misterioasă, savant gra- 
dată, colțuri sigure pentru acei cari isbutesc să rămână singuri pe lume, luna „plutind pe întinsa 
mărilor singurătate” scoate pe singurateci din vizuina lor. Aleea solitară, străjuită de rânduri de 
plopi. In lumina ei blândă şi estompată, pășesc cu aerul înstrăinat și ritmând parcă în ființa lor 
toată restriştea metafizică a lumii, un poet, un filosof si un monah: | 

Рег amica silentia lunae, 

In această imagine a singuratecului noctambul si crepuscular, este cu desăvârşire imposibil 
sä recunoastem pe solitarul contemporan. Ea ne aminteste lumea de mult apusä a räsboirii eterne 
dintre Ormuz si Ahriman si melancolia perimatä a romanticilor, Nimic nu este mai departe de 
adevär decât asimilarea solitarilor nostri cu seriozitatea intepenitä a Orientului afganistan sau cu 
suprasensibilitatea lui Novalis. Poetul Imnurilor nopţii si epoca sa au desăvârșit un simţ nou pentru 
poezia pădurii, pentru lumina de lună si pentru devenirea istorică, Veacul nostru este sätul de ceeace 
a făcut deliciul veacului lor, se îndreaptă către alte limanuri, are alte fericiri si alte gânduri. Dece 
să le confundăm cu caractere ale unor oameni de mult îngropaţi, dece să-i silim pe singurateci să 
simuleze valori poetice si suferinti metafizice de mult asfintite? 

i Qui n'a pas l'esprit de son âge 

i De son âge a tout le malheur. 

Voltaire à M-me de Chatelet. 
= Dealungul unei vieți se întâmplă arareori să nu fie dealuri si văi, să nu remarcăm sinuozitäti 
surprinzătoare, Viaţa omenească este o călătorie prin ţinuturi deosebite, printr’o serie de peisagii 
distincte, Câteodată trecerea dela unul la altul se întâmplă să fie aşa de bruscă, încât ne îndoim 
dacă la un loc constituesc viaţa aceluiași individ. Poalele nordice acoperite de zăpadă ale Alpilor 
şi cele sudice pierzându-se în grădini de trandafiri și lanuri de orez, par străine unele de altele. Aşa 
se întâmplă cu singurătatea, dominând arareori o întreagă existenţă şi sosind la o cotitură, autori- 

tară ca orice surpriză. 
Din singurătatea nefiintei, copilul se trezește deodată în viata socială si în perioada receptivă 
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a vârstei trdeste cu intensitate în afară, Prima tinerețe, adolescenţa elogiatä de Spranger si ridicată 
la rangul de categorie filosofică de Moritz Schlick, se întoarce asupra sa însăși. Adolescentul ridică 
bariere între el şi ceilalți si nu se mai arată in lumina adevărată, disimulându-si preocupările, Curiosii 
sunt purtați pe drumuri rătăcitoare, căci adolescentul se ascunde de ochii altora, Pudoarea psihică 
şi fizică se naşte acum, concomitent cu oroarea de confesiuni publice, antipatia pentru cercuri largi 
şi dorinţa de restrângere la sufletul prieten al colegului de bancă, 

Solitudinea adolescenţii e trecătoare, Adevăratul cămin şi statornica ancorare a singurătăţii 
este sensibilitatea, Propedeutica bätrânetii normale, încărcată de ani si încovoiată de eforturi, este 
cea timpurie, stigmatizată de vitregia împrejurărilor grave si extraordinare prin care а trecut, Un 
mare scriitor şi totodată un mare bolnav contemporan citează cuvintele doamnei de Sévigné, care 
spuneă că tinerețea n'are preocupări morale, n’are dispoziţii si nu se complace în analiza interioară, 
pentrucă sângele clocoteşte şi astupä glasurile läuntrice în vuetul său. de torent, Când tinereţea are 
neşansa să se desvolte în condiţii nefavorabile, este lipsită nu numai de suflet, de preocupări in- 
terioare, ci pierde şi elanul fizic, frumuseţea caldă a sănătății. Imprejurările adverse diminuiază 
vitalitatea şi atrag după sine economia crescândă în manifestările exterioare, inaugurând încui- 
barea egotistă. Inchiderea in sine observată Ја acei, luaţi de vartejul vieţii de timpuriu, impresionează 
profund. Той avem de altfel o teamă instinctivă de seriozitatea vieții si dacă prelungim câteodată 
perioada de pregătire e pentru a întârziă cu o clipă această fatală angajate. In pragul vieții adevă- 
rate, desinestătătoare, întoarcem privirile către seninătatea negrijulivă a copilăriei, neîndrăsnind 
să ne decidem să sfârsim:cu încercarea temperaturii apei, ale cărei valuri trebue să ne poarte odată 
şi odată, 

Imbătrâniţii înainte de vreme n'au putut să procedeze treptat. Copiii din flori, de pildă, 
ascund sub denumirea lor idilico-romantică aceastä precoce senilizare. Fete sbârcite şi suflete pi- 
pernicite înainte de vreme, copiii din flori nu vor cunoaşte niciodată exuberanta vieţii sufleteşti, 
revărsându-se în hohote peste maluri. Nimeni nu și-a pus credința şi speranţa în ei, cum tatăl lui 
Origene se scula noaptea si se aplecà pe pieptul micut al copilului, adorând, spune Barrès, Gratia 
ascunsă, germenele divin al recoltelor frumoase, Nevoia de a-şi însuşi de timpuriu preocupări re- 
zervate altor vârste, înăbuşă elanurile sociale si vestejeste delicateta mugurelui tânăr, cum suge viciul 
sângele din obraz. Orfelinatele trimit în lume condamnaţi pentru saline sau indivizi iremediabil 
închişi în sine, insociabili şi destinati să rămână singuri dealungul vieţii. Contactul brusc cu bru- 
talitatea căleşte, dă tenacitate şi sânge rece, dar călirea şi calmul frizează anestezia psihică, Cu capul 
teapän, siguri pe linia dreaptă, acești singurateci päsesc neturburati în viaţă, fără veselie şi fără 
tristeţe, Siliti să se dedubleze în școlar si pedagog, în părinte si copil, au rămas definitiv aplecati 
către lumea lor interioară, preocupaţi parcă de-o gravă şi insolubilă problemă, ca o mläditä de alun 
prea îndelung încovoiată, Atonia și meschina economisire a mizerelor forțe vitale planează ca un 
blestem dela prima la ultima pagină din cartea vieţii lor, Deaceia rămân singuri printre oameni, 
veşnic neintelesi si nesimpatizati, fără să iubească şi fără să înțeleagă : 

Qui n'as pas l'esprit de son âge 
De son âge a tout le malheur. А 
Comme son esprit connait le vide du 
monde, son coeur connait le vide de l’amour. 
Francis de Miomandre. 

Singurătatea îşi schimbă înfățișarea si motivele determinante odată cu trecerea anilor, Trans- 
formarea se produce lent si neîntrerupt, devenind perceptibilă numai în punctele unde о fază şi-a 
atins culmea de desvoltare. Singurătatea adolescentului eră o așteptare plină de optimismul iluziilor, 
o perioadă de pregătire, când izolarea nu însemnă însuşi punctul principal, ci eră doar consecința 
unei preocupări egocentrice, care mobiliză pentru sine toate resursele sufleteşti. Adolescentul dă 
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impresia cuiva absorbit in deslegarea unei probleme grave, deaceea nici nu-si 43 seama de ceeace 
se petrece in jurul său şi singurătatea sa este observată de alţii, nu de sine însuși, 

Singurătatea capătă însă mai târziu conştiinţa de sine şi prima dată când atenţia se îndreaptă, 
autonom solicitată, în această direcţie, sguduirea sufletească e asemenea marilor comotii produse 
de pierderea credintii religioase, Nu se aud vaiete şi nici dări în spectacol public nu cunoaște sin- 
gurätatea quadragenarului. Austeritatea reținută a vârstei contemplă doar си nespusă strângere 
de inimă, închircirea şi comprimarea înfrigurată a propriului eu în contact cu imensitatea străină 
a vidului în care ne balansăm inconştient. Goethe, al căruia clasicism în expresie si a cărui frunte 
olimpian senină, a înşelat până mai dăunăzi, ascundea în realitate în dosul cortinei aceeaşi nesigu- 
rantä si lunecare de convingeri, care pulsează în inima diminuată de înfiorare a quadragenarului 
cântat de Baudelaire. Numai aşa se explică că a înţeles să scrie în Faust, acele versuri pline de sens, 
care exprimă în definitiv tocmai tragedia omului ajuns pe povârnişul existentii. Bătrân, destul de 
bătrân, spune Goethe, ca să cunoască non-sensul și vidul scurtei noastre treceri pe pământ, dar 
în acelaşi timp destul de tânăr încă să mai aibă ardoarea dorintilor, aceasta este dualitatea rebelă, 
care sfâsie singurătatea unui quadragenar. Lipsa oricărei certitudini intelectuale, precedată de alter- 
native speranţe si desamăgiri, se aliază cu recunoaşterea fixă a zădărniciei iubirii. Credinţa a pă- 
răsit cu totul acest suflet. Singurătate. Nimic nu mai attage, nimic nu mai provoacă curiozitatea, 
Faptul că basmele în care flori parfumate cheamă pe trecător să le culeagă, fac din acest trecător 
un copilandru, este semnificativ. Copilul aleargă către orice cu brațele larg deschise, să prindă 
fluturi sau să rupă flori, ori alte iluzii colorate, Mai târziu copilandrul devenit închis adolescent, 
este atât de preocupat de fericirea unui ideal, încât nu mai dă atenţie la nici-o momire împrejur: 
Fixarea unui ideal poate deveni astfel cel mai primejdios act în viata unui om, pentrucă idealul are 
acelaşi rezultat ca şi ochelarii puşi cailor speriosi. Ingustează orizontul si sărăceşte viata şi destinul, 
Prin viata trebue să rätäcesti si cu siguranță că numai desorientatii, morți la azil sau la garduri de 
spital, au trăit un destin regesc, La vârsta de patruzeci de ani, însă, vidul si înstrăinarea pătrund 
ca negura în sufletul ajuns ca un burete poros. Baudelaire a cunoscut mai bine decât oricine această 
singurătate a quadragenarului voluptos şi trist. Impärechierea aceasta între voluptate gi tristeţe, 
infräteste pe fericitul Goethe cu miserabilul parizian, care îşi văpseă părul în verde. Baudelaire a 
și găsit la această vârstă cea mai potrivită imagine : orbul. Gesturi sacadate de manechin, 

Terribles, singuliers comme les somnambules, 

Dardant on ne sait où leurs globes ténébreux. 
Ne mai privind zadarnic pământul pe care calcă, întorc globurile dezolante către cer. Dece? Dece 
mai privesc cerul acești nenorociti? Cu siguranță însă că nu aşteaptă de acolo de sus, unde privirea 
lot n'a pătruns niciodată altceva, decât quadragenarul cu surâsul acru încrustat în colțul gurii si 
cu privirea cenuşie, Voluptate si tristețe, Voluptatea lor devine savantă, gradată şi prelungită, tri- 
stetea lor înfăşură în luciditate de industriaș o plăcere, stiutä dinainte epuisabilă si înşelătoare. Fe- 
meile superioare, sau mai degrabă sensibile la superioritatea sufletească a bărbatului, nu isbutesc 
nici ele să mai umple un gol fatalmente definitiv, La vârsta aceasta omul ajunge să aibă însfârșit 
inimă, Francis de Miomandre a înțeles că inima nu apare odată cu intrarea noastră in viaţă, că 
multă vreme suntem prin urmare „oameni fără inimă”, Surâsul intelegätor de tată si tolerant sceptic 
este produsul иий, care creşte odată cu anii si furtunile. „Nu se naşte си noi, ci se creiazä ; 
nu este vasul durerilor noastre, ci ansamblul durerilor noastre înseși”, Inima aduce singurătatea 
în viaţa unui om, 

Incă un pas si încă o treaptă, poate cea din urmă, pe scara singurătăţii : Batranetea normală. 
Când fluidul roşu cedează anemiei cuceritoare si fluxul albit curge leneş prin artere, fără să mai 
pătrundă îndestulător în capilare ca să coloreze obrazul, atunci îşi face loc mosnegeste în viața 
umană, concluzia naşterii cu numele de bătrânețe, Ea este vârsta fatală a singurătăţii totale şi când 
sosește, bătrânii sunt scoşi si päräsiti la mal ca sfărămăturile unei flote înnecate, Chinejii sunt un 
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popor fără inimă, Ca toate celelalte dealtfel, Simbolismul numerelor spune că numărul opt stă- 
pâneşte viata bărbatului. La 8 luni capătă dinţii de lapte, la 8 ani îi schimbă, la 2X8-—16 începe 
adolescenţa, la 8X8—64 de ani vine îmbătrânirea şi bărbatul nu mai poate deveni martor, Nede- 
. dicatä cruzime să spui unui bătrân în fată că este о epavă, că nimeni nu mai are încredere în el, 
că rugina i-a mâncat mădularele $1 l-a însemnat cu pecetia morții, Simturile s'au uzat pierzându-și 
vioiciunea de altădată. Bătrânii sunt desabuzati şi plictisiti. Ar incremeni ca Niobe în stand de 
piatră, dacă nu i-ar sgudui aşteptarea sfârșitului inevitabil şi groaza necunoscutului de dincolo. 
Singurul semn de viață îl provoacă teroarea morţii. Cu tristețe cumplită, bătrânii noştri simt cum 
îi considerăm morți si cum vălul de neînțelegere îşi indeseste pânza între ei si noi. Unul câte unul 
s'au petrecut cei din generaţia lor, răpindu-le confesorii. De morţi îi desparte lespedea depe mor- 
minte, de cei vii moartea treptată a simțurilor, Maurice Barrès falsificä bätrâneta, contempland 
câinele îmbătrânind în credinţă, tolănit pe covorul dela gura sobii. Inchipuindu-si că toate prim- 
blările de altădată, dragostele de tineretä sau cinele abundente, tin toväräsie bătrâneţii, îmbătrâ- 
nitul fiind ,,riche des plus hautes émotions de sa race”, Barrès cade victimă teoriei plasmei germi- 
native sau ignoranței fiziologice a învățăturilor epicuriene, care plasează fericirea la sfârșitul exi- 
stentii, în leagănul amintirilor, 

| Drumul către bătrâneţe nu este calea către îmbogăţire, nu adunăm, ci dim, nu strangem, 
ci irosim, Fiecare pas înainte însemnează sărăcire, consumare, până când ruina desăvârşită surpă 
ultimul rest de fațadă. Sângele se scurge si face urmă pe drum. La fel, anemia paralizează creerul 
şi tragedia capătă proporţii înfiorătoare, când bătrânii încep să nu se mai înţeleagă pe ei înşişi — 
înstrăinaţi de propriul lor trecut, Cel mai păgân dintre oameni simte pătrunzându-i în suflet o 
tristețe de plumb şi o gravă desnădejde, citind povestea ultimelor zile ale marelui Newton. Bătrânul 
nu-şi mai înţelegea calculele din tinereţe si plângeă pe paginile Principii arithmeticae universalis. 

Şi cortina cade cu desnădăjduitoare încetineală — desăvârşind treptat singurătatea ruinelor 
calcinate, 
| Je connais mon péché et je пе le déiesle pas 

Péladan. 

Luptele discurale sau sângeroase împotriva tiraniei ne-au deprins să credem că toată istoria 
este povestea homerică a ruinării ei si а întronării libertăţii, In acelaș timp însă tirania n'a încetat 
un moment să se exercite asupra noastră, cum nu poate înceta să ne apese cu o anumită presiune 
azurul învelişului atmosferic. Rezultatul acestor două fapte a fost acela că am acceptat o contra- 
zicere flagrantă : perpetuarea reală a tiraniei şi negarea ei crescând accentuată în lumea gândurilor, 
Din această deprindere înveterată cu scânteia contradictiei nu isbuteşte să ne mişte nici constatarea 
cercetătorilor de viaţă socială, care afirmă un marş crescendo în istoria tiraniei. Tirania nu tinde 
deloc să dispară şi istoria nu este lupta umanităţii ca s’o ruineze, ci tirania se extinde mereu şi 
istoria însăşi creiază zi cu zi tirania. Pe când în antichitate, de pildă, afară de anumite îndatoriri 
răsboinice sau ceremonii religioase, individul rămânea stăpân suveran pe restul vieţii sale, în tim- 
purile noastre societatea se introduce cu tirania legiferantă din ce în ce mai adânc în viata intimă 
a cetăţenilor săi. Cu vremea i se va räpi cu totul individului facultatea de a dispune de sine însuşi 
si gusturile sale si totul va trebui să se întâmple după formular şi după lege, care în fond exprimă 
doar o voință eterogenă, chiar даса se numește socială. . 

Solitarul suportă ca toată lumea această tiranie fätisä, dar ceiace nu se întâmplă oricui este 
faptul că tirania manifestă faţă de el un exces de zel, Dacă până acum tirania se dovedea cu deose- 
bire asupritoare, în cazul său ne aflam doar în fața unei injuste excepţii si solitarul nu se supăra 
prea tare, amintind cu purtarea sa supusă o frază а lui Max Jacob. ,,...Orgolios in solitudinea sa, 
se înclina însă în faţa oricui îndrăsnia să i-o turbure”, Dar iată că lucrurile nu se opresc aici, ci 
afară de tirania brutală si nepregetată, se arată alta. Tirania aceasta nu mai lovește la lumina zilei 
şi deaceia nimeni n'o vede. Este tirania bănuelii, a virtualitatii, ţinând lucrurile în indecizie, legă- 
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nându-se între „da si nu” ca о sabie a lui Damocles, amenințând să cadă în fiecare сира. Deaceia 
singuratecii se simt ca cei mai bänuiti, ca cei mai suspectați locuitori ai planetei. Retragerea lor 
centrifugală, pare suspectă, ca orice strecurare pe lângă gard, ca orice predilecție pentru umbră. 
‘ Predispoziţia către tăcere şi antipatia pentru publicitate sgândără curiozitatea noastră, Nu admitem 
vidul nicăeri, nici în cea mai sdrobită viaţă omenească, şi bănuim îndată un mister. Ne stăpâneşte 


superstitia tăcerii si ne suflă insinuant la ureche că taciturnii ascund ceva grav. Imaginaţia se in- . 


sărcinează cu primele investigaţii si ochi întrebători, clipind de curiozitate, pândesc са о hidră 
viaţa sihastrilor. Admitem aprioric că drumul sihästriei este consecința unor circumstanţe extra- 
ordinare si bănuim pe solitari de patimi aprinse si neomenesti, de crime monstruoase, de planuri 
meschine si conspirații macabre. Curiozitatea vulgară le pradă trecutul, îl descoasä vandalic și-l 
împlinește, transfigurând umile singurätäti în drame şi romane sensationale. ,,Vietile sfinților mint 
toate în ce privește perioada anterioară vocației”, spunea Péladan, ca un ecou al plebei. Prezentul 
solitarilor circulă din gură în gură „ре banca minciunilor” la mânăstiri, iar viitorul e pus la index, 
Așa se nasc catilinarele, 

Prima catilinară acuză solitudinea de imoralitate. Nu se inspiră din echivocul stagiritului, 
care lasă lucrurile în suspensie : homo solitarius aut Deus aut bestia, Nu face uz nici de determi- 
nările filosofilor asupra virtuţii şi viciilor pentrucä sunt încurcate si contradictorii, ci omul monden, 
improvizat în apărător al moralei sociale, acuză pe solitari de practicare a tuturor viciilor depe 
lume. Ignorându-şi momentan propria sa viata, care se târăște meschin și gusta mediocru din viciu 
ca şi din virtute, întinde arätätorul către solitari ca înspre cutia faimosului Epimeteu. Din solitudine 
isvorăsc toate viciile, „Bleib nicht allein, denn in der Wüste trat der Satanengel selbst zum Herrn 
des Himmels”, scrie Schiller în stil biblic amenintator. | 

Dacă am face din sinceritate virtutea cardinalä si atotcuprinzătoare, viciile s’ar refugia la polul 
simetric în coloana nesincerităţii, Ori sinceritate însemnează acţiune şi gând deschis, absenţa cu- 
getului ascuns ; sinceritate însemnează anihilarea supremă a distanţei dintre oameni prin ignorarea 
deosebirilor si evidențierea asemänärilor. Sinceritatea o simțim ca pe o mișcare de translație a două 
suflete omeneşti. Coincidarea perfectă este sinceritatea definitivă. Nesinceritatea se manifestă 
negativ ca o sabotare a elanurilor, e ridicarea de gânduri nemärturisite, este păstrarea atitudinei 
rezervate, Individul nesincer ocoleşte ca o fiară si se leagănă ca o sälbäticiune înainte de salt — pe 
labele elastice. 

In nesinceritatea aceasta recunoaştem pe solitar. El reprezintă primejdia publică prin exce- 
lentä pentrucă întrupează imoralitatea. Prin definiţie solitarul dezertează dela îndatoririle sociale, 
dând alarma insubordonării si anarhismului. Luând poteca codrului, solitarul nu delapidează numai 
o mână de lucru, ci mai sustrage câteva menite să-l suplinească și să-l intretie în refugiul condam- 
nabilului său parazitism. Luând fără să dea, solitarul încalcă pactul solidarist, dovedindu-se un 
cinic sensibil, lipsit de simţul dreptății, copleșit de rea credinţă şi de lasitate în fata baricadelor vieții, 
| Imorală prin nume si prin definiţia sinceritätit, singurătatea întrece marginile suportabilului 
în intimitatea sa sinisträ, Suberificare idioatä, impietrire nesimtitoare, dublată de practici perverse. 
Voltaire acuza pe sfântul Antoniu că s'a dus în pustie pentrucă pretuia pervers voluptätile ispitei, 
staționarea savantă si durabilă la mijlocul drumului normal. Intre narcisism si ,,voyeur”, solitarii 
se sbat într'un demonic sabat neomenesc şi somnambulic, decăderi macabre, ingrozitoare şi pline 
de amărăciunea fierii. 


Dacă singurătatea unei singure nopți aduce sfaturi bune, singurătatea prelungită aduce gân- 


duri rele, infamii si conspirații. Deasupra solitarilor cufundati în gânduri, plebea lasă să planeze 
aceiaşi nelinistitoare bănuială. Socrate, spune Forneron, n'a aşteptat ceasul cucutei ca să vadă că 
visätorii, iluminatii si naivii sunt victimele umanității. După ce i-a singularizat cu perfidie si i-a gonit 
cu biciul în singurătate, mulțimea începe să se teamă de însăși făptura imaginației sale. Confundand 
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oroarea practicelor rousseauiste cu aplecarea pe pagini de carte sau eprubete de laborator, multimea 
spioneazä, Il vede în întuneric, se teme instinctiv de necunoscut si de neînțeles, Spectrul тог 
dă târcoale. Mulțimea loveşte si cariera singuratecilor, creatori de” gânduri și simfonii, sfârșește cu 
moarte de jivină sau ре rugul mângâiat de flăcări. Frica aprinde focul, Umili sau mândri, Gior- 
dano Bruno sau Niculäitä Minciună, plebea îi singularizează, îi urăște si îi ucide, 


* 
БЫ * 


Rien ‘n’est plus commun que ce nom 
Rien n'est plus rare que la chose 
La Fontaine, 

Nu găsim in adevăr multe cuvinte mai des întrebuințate decât singurătatea si corespunzând 
totuși unor mai rarissime realități. Nu găsim deasemenea multe noțiuni mai fundamentale si mai 
implicate în explicarea genezii celor mai serioase si mai durabile construcţii practice şi ideologice 
ale umanităţii, care să fie mai mult neglijate de cercetarea stiintifico-filosoficä decât singurătatea. 

S'a spus — și vom vedea în ce măsură poate să fie exactă afirmarea, că singurătatea ar fi un 
produs modern. Si totuşi solitudine şi eremiţi au fost de când lumea, lăsând loc mirärii că n'a atras 
în cuvenită măsură atenţia, deşi singurătatea a produs minunate documente de desvăluire sufle- 
tească : scrisoarea şi confesiunile. Toatä lumea admite că în ele sufletul uman apare în goliciunea 
sa desăvârșită, că intimitatea poate fi direct sesizată numai în ele. Masca socială, conștient sau nu, 
compusă în oglindă, are în ele o uşă secretă. Pe acolo străbate indiscretia posterității si desgroapă 
cu unghii de hienă, tainele exemplarelor mari ale umanității. In viata s'au străduit să le ascundă 
și vor să le ducă cu ele în mormânt. Confesiunile și scrisorile erau în vremurile mai vechi indicate 
să atragă curiozitatea cercetătoare si să о îndrumeze ре căile către înțelegerea singurătăţii. Anti- 
chitatea si Renașterea posedă numai câte un elogiu însemnat al vieţii solitare — scrise de-un filosof. 
si de-un poet. Seneca în De otio zeifică răgazul și liniștea singurătăţii, Petrarca o cântă în De vita 
solitaria. Şi totuși individualitatea si individualismul, care pot împinge la justificarea izolării, s'au 
născut în ultimele pâlpâiri ale evului antic și au renăscut în primele secole ale Renașterii. 

_ In timpurile mai noui neglijarea pare si mai ciudată pentrucă, dacă mai înainte pornirile in- 
dividualiste de descătuşare socială şi de liberă manifestare a acelui unu, care este individul, erau 
doar fenomene contemporane trăite si necercetate, acum se pune însăşi problema opoziției individ- 
comunitate, Acum se verifică drepturile individului, ale societăţii și ale Statului. N'ar fi fost prin- 
urmare nimic mai firesc decât îndreptarea privirilor către singurătate. Prin locul pe care-l ocupă 
în punerea problemei solitudinea ar fi oferit cercetărilor avantajele oricărui fapt exagerat. In do- 
meniile unde experimentarea nu este cu putinţă, exagerările o pot doar suplini cu succes. Totus 
nici modernii nu par să cuprindă adevărata importanță a fenomenului şi spusele lor nu întrec 
arbitrariul aprecierii. Iohan Georg Zimmermann scrie la 1756 prolixele sale ,,Betrachtungen über 
die Einsamkeit’’ Schopenhauer îl acuză de plagiat în dauna lui Petrarca şi totuși rezumatul celor 
patru volume trece în alte limbi și în enciclopedie ; bolnavul Christian Garve, preopinentul lui Im- 
manuel Kant, tipăreşte la Breslau în 1797 două volume „Uber Gesellschaft und Einsamkeit”, eri- 
jandu-se doar în detractori sau apologeti ai singurătăţii. Rămânând си toți la periferia sa întrucât 
însuşi obiectul preocupărilor lor este să îndrituiască ierarhia între individ şi societate, căutând să 
facă bilanțul avantajelor fiecăruia din cele două moduri de viaţă. Aproape contemporan, Emerson 
îşi centralizează preocupările asupra acestei probleme, dar cartea sa „Gesellschaft und Einsamkeit”, 
rămâne tot pe drumul vechiu. Filosofia istoriei şi sociologia contemporană discută cu aprindere 
problema individ-societate, dar nu se lasă antrenate în cercetarea problemei până acolo unde încep 
profunzimile şi se zăresc datele imediate. Sporadic totuşi în filosofia contemporană a culturii, Her- 
man Schmalenbach şi David Koigen presimt modul just de cercetare, Primul aruncă însă lumini 
«completamente false asupra singurătăţii ; Koigen rămâne unilateral, Edouard Estaunié pune tema 
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solitudinii in romane, iar Hermann Hesse le insoteste de originalul ,,Tractat vom Steppenwolf”, 
E în adevăr de mirat, spune Simmel, cât de puţine din durerile umanității au trecut in filosofia ei. 

Puţine, dar preţioase descoperiri ale singurătăţii. Pentru mentalitatea noastră democrată, ba- 
zată pe pilonul majorităţii şi plebiscitului ca eminent criteriu al Adevărului, n'ar fi suficient ; pentru 
cealaltă înclinare a spiritului din veacul al XIX-lea însă, cultul faptului împins până la exagerare 
şi căzând în prejudecata faptului, este destul să fie pronunţat un cuvânt pentruca să devie un fe- 
nomen desinestătător, cu realitate fixă, cu istorie şi viitor. Iluziile şi halucinatiile însăşi sunt fapte, 
cauzate şi producătoare de efecte. 

Constatăm existența unui fapt : singurătatea, Un loc părăsit, un arinis pustiu, un colt de na- 
tură sălbatecă, unde n'a pătruns picior de om, se deosebește isbitor de oricare ale peisagiu. Nevio- 
lată de mâna lucrătoare, natura se desfigurează îndată ce-a suprins-o un ochiu omenesc. Peisagiul 
are ochi si o sensibilitate nebănuită. Intocmai са mimoza sensitivă, închizându-şi proteguitor pe- 
talele la cea mai uşoară adiere, peisagiul își pleacă pleoapele ofensate la vederea omului. Aşa de 
lesne își pierde natura inocenta : ca florile din poveste, vestejindu-se îndată ce un pas de muritor 
a tăsunat în apropierea grădinilor fermecate din împărăţia zânelor, Peisagiul singuratec este incre- 
menit ca eternitatea, neîngrijit ca o pădure virgină şi impresionant ca tăcerea. Singuratecii la rândul 
lor, nu sunt desigur oameni ca toţi oamenii. In biografia lor misunä întâmplări si anecdote, circulă 
din gură în gură şi arată distincţia între viata, de care se bucură toată lumea şi între biografie, hă- 
răzită numai unora dintre sute si mii. Solitarii se deosebesc de restul oamenilor, fiziceste, dela crestet, 
deseori pletos, şi până la talpa, prea putin protejată ; iar psihiceşte, dela prima vorbă, sosind greoi 
din lipsa de exercițiu, până la ultima, care din aceiaşi neantrenare socială, vine repede şi cade greu 
şi fără tact, | | 

- Singurătatea ca fapt însemnează negarea traiului laolaltă. Singurätate şi multitudine consti- 
tuesc prima pereche dintr’un sistem de opoziții. In stabilirea acestei opoziții, repetată în nenumărate 
cazuri individuale, rolul predominant îl joacă societatea. Nu individul se izolează, ci colectivitatea 
ostraciază, fie luând brutal o iniţiativă nedreaptă şi crudă, fie pecetluind o realitate. Naufragiatii 
vieţii, victimele isbânzii altora, nu-s singurateci de carieră, ci ocazionali ; idiotii, nebunii si geniile 
au predispozitii către izolare şi solitudinea lor rămâne o simplă chestiune de formalitate, de recu- 
noastere. In ambele cazuri însă cuvântul hotärîtor e de partea societății. Ea alege indivizii indezi- 
rabili, îi îndepărtează din mixtura sa şi cu exces de bunăvoință continuă să se preocupe de ei, ca 
un director de închisoare de mizerabilii săi deținuți. Prima etapă a solitudinei e prin urmare gestul 
social de aruncare peste Бога; a doua pierde în violență, dar cästigä în satiră, căci solitarul e silit 
de rumoare publică să capete înfăţişarea lui Brahmaputra. Teribila voință socială decapitează orice 
înălțime individuală, nu suferă ruperea nivelului comun și nealinierea în front. Singuratecul, deşi 
a dezertat din comunitate, а lăsat în urmă un suplinitor : amintirea. Aceasta va fi prelucrată în ab- 
sentä după capriciile celor rămași în urmă şi aci începe a treia etapă în realizarea imaginei noastre 
despre solitudine. Societatea continuă să-i observe pe solitari și acești detractori sinceri şi indarjiti 
ai convietuirii umane nu pot să-i evite enorma influență, Nici fuga nu-i scapă de tirania socială 
şi nesupusii anarhiști ascultă în exil legile Leviathanului, cum acul busolei ascultă magnetismul 
terestru, Societatea capătă aspect de forță sau lege naturală, asemenea gravitaţiei universale, care 


ne stăpâneşte ре toți, mare sau mic, solitar sau monden. Pierzând in satiric, câştigă în infamie si 


cruzime. Singurătatea fiind o creaţie socială şi mișcându-se, prin paradox, în afară de cadrele so- 
ciale, solitarul rămâne oarecum distanțat de ea. Nefiind în ritmul mersului general, orice mișcare 
a sa este lesne observată, pentrucă caracteristica väzului popular este prezbitismul. Optica aceasta 


specială explică tolerări scandaloase înlăuntrul comunităţii şi severitätii strașnice fata de solitari. 


Orice veleitate de independenţă, de variatie, este înăbușită si imaginea despre solitari rămâne veşnic 
cea. tradițională, 
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După ce a silit câteva exemplare umane să ia calea pustiilor si singurătăţii, după ce i-a di- 
ferentiat până la monstruozitate de restul umanităţii, aruncând o perdea între ei şi lume, — mul- 
timea incendiază şi ultimul pod de peste abisul despărțitor, Cum Chinejii mutilează piciorul co- 
pilelor tinere în încălțăminte strâmtă, la fel siluirea individului prin societate modelează tipul 
omului singuratec. Dar să adăogăm la aceasta şi purtarea societăţii, asemănătoare cu aceia a unui 
tată denaturat, care şi-ar crește în asa fel copilul, încât scos în lume să ajungă râsul şi batjocura 
tuturora, cum era Gargantua, ieşit din scoala primului său maestru, Este o cruzime în adevăr ra- 


finată — în fiecare farsă : să te ocupi de cineva ca să-l faci caraghios şi să te distrezi de nenoro-, 


cirea lui bruscă şi perplexä, când prea târziu i se deschid ochii c'a fost victima unei nevinovate pe- 
treceri, Procedeul denotă în acelaşi timp spirit rafinat şi bestialitate primară. Modelul micilor noastre 
farse răutăcioase, ni-l oferă mulțimea în conduita fata de solitari. După ce i-a modelat după gustul 
său, după ce i-a înstrăinat complet, după ce i-a învăluit în umbră si a tăiat orice posibilitate de co- 
municare şi deci de cunoaștere reciprocă reală între ei şi ceilalți oameni, — imaginaţia populară 
desfäsurä o bogăţie impresionantă de inspiraţie în inventarea mijloacelor de tortură, Mai întâi so- 
cietatea uită ea însăși configuraţia creaturii sale, fiindcă nu mai comunică cu ea, Si atunci 151 crează 
un obiect nou, In locul solitarului real se subplantează cel imaginar, Dincolo de cortină clădeşte 
ca în basme o lume nouă şi bizară, pentrucă imaginaţia colectivă nu cunoaşte contradictia logică 


şi scrupulul moral, Deaceia raportul care se stabileşte între societate şi solitar nu e raportul între. 


două realităţi, ci raportul între două fantome. Miscându-se liberă de orice control, fantezia populară 
imaginează, atribue, elogiazä si invinoväteste — lăsând să se profileze pe fondul marelui tablou 
al istoriei universale, simbolul celei mai rafinate, mai absurde si mai respectabile duelări : solitar 
şi societate, felină si pradă, cu iluzii de libertate între ghiare retractile, 


* 
k БЫ 


Audacter calumniare semper aliquid 


haeret. 
Francis Bacon 


Fără să stimäm proverbele, trebue să recunoaştem că uneori pregneazä scurt şi distractiv, 
unele banalitäti, redându-le astfel frăgezimea pierdută. Teoria şi etica adaptării la mediu este de 
pildă rezumată în proverbe ca: „să te faci frate си dracu, până treci puntea” sau „să te dai după 
păr”, cum strălucit a demonstrat Valentin Bude, 

Solitarul recurge la această tactică, deseori încoronată de succes în lupta scolarilor ca să-şi 
demonetizeze poreclele neplăcute. Această tactică constă în a nu da atenţie, a simula calmul indi- 
ferent şi nestingherit, pentru a produce impresia că porecla nu-şi împlineşte scopul de iritare și deci 
autorul să renunţe la ea ca la о armă fără tăiuş. E primul punct din programul strategic. Dacă ad- 
versarul dovedeşte inepuisabile rezerve de energie morală, cu alte cuvinte precoce încăpățânare, 
atunci intră în vigoare a doua tentativă, constând în intensificarea calmului aparent prin metoda 


„lăsării după păr”, Este o metodă dulce, pacifică, plină de perfidă diplomatie si bazată pe anume 


divinări psihologice preţioase. In loc de a înfrunta fatis invincibilul pentru a-l atâta si mai tare, se 
procedează şiret, căutând a-şi aplica singur porecla, cu nemărturisită, dar finalistă neplăcere. So- 
litarul apelează la această reminiscență din strategia copilărească. Odinioară se putea înregistra 
în unele cazuri câte-o victorie. Indus în eroare asupra eficacitätii invenţiei sale, adversarul obosia 
si înceta tachinăria, In lumea celor maturi însă, îmbătrâniţi in rele şi dârzenie, resistenta e incom- 
parabil mai mare şi fortificată de greutatea multisecularei tradiţii. Tenacitatea sa devine inebran- 
labilă. Solitarul încearcă totuşi marea cu degetul. Tolereazä poreclele, le repetă chiar, cu intenția 
să le demonetizeze. Zadarnic, Un singur om să lupte cu o lume întreagă, la care se adaugă şi morţii 
din morminte, Incäpätânarea contemporanilor, dublată de puterea conservatoare a tradiţiei, dă 
peste cap întreg planul solitarului, Conform heterogoniei scopurilor sociale. In loc să distrugă far- 
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тесш poreclei si calomniei, îl întăreşte prin asentimentul său simulat si împregnează cu un caracter 
de autoritate, confirmat de chiar cel in cauză, 

Dacă la rezultatele acestor două faze ale metodei întrebuințate de solitari, se mai adaogă con- 
cursul dat de unii singurateci, fie că sunt indiferenți, fie că simt plăcere de mazochism să urmă- 
rească din ochi evoluția fabuloasă a ştirilor inexacte, având satisfacția autoflagelärii, Autoflagelarea, 
autoponegrirea gratuită merge în pas cu intervenția falsilor solitari, care împrumută și afirmă sem- 
nalmentelor convenționale ale solitudinii ca să vâneze în voie prestigiul corespunzător, 

Audacter calumniare, semper aliquid haeret. 


П veulent d'un oeil bigle 
Ces pucerons chétifs. | 
Lire les divins sigles 
Que nous tenons captifs 
Ullenspiegel. 


Ca multi alţii, spune prințul Dschaffar, am crezut vreme îndelungată că Dumnezeu, înainte 
de a fi început să lucreze, a elaborat un plan al lumii şi programul celor şase zile lucrătoare îl aşe- 
zase inginereste în fata sa pe masă, Semenii prințului, ajunşi sub penelul maestrului Georges Du- 
hamel, s'au desbărat prin adâncă si clasică cugetare, de iluzia unei lumi construite de o idee ordo- 
natoare. Ordinea şi ideia, idealul şi prevederea, distrug frumusețea cosmică, înlăturând fantezia 
şi închizând porţile aventurii. Fără imaginaţie și fără hazard, lumea ar rămâne săracă din cale afară 
şi plictiseala ar deveni universală, înăbușind sistemele planetare. Capriciul şi hazardul sunt atot- 
cuprunzătoare, Speranţa, viata în dolce farniente, așteptând cu răbdare seculară să fie invitată la 

` banchet, viata de înfăptuire, înserându-se dela sine în dansul extravagant al umanității, toate posi- 


bilitätile si toate dorințele încap sub egida lor, ale cărei margini coincid cu granițele universului. 


_ Istoria oamenilor este o parte din această lume, care rămâne pentru noi muritorii fără plan 
si fără ideal. Privind-o totuși în urmă, o imensă perspectivă se deschide. Omenirea contemporană 
aruncă o umbră uriașă, care este însuşi trecutul ei, Ca un copil, aplecându-se să culeagă umbra în 
buzunar, istoria se strädueste să găsească în viata trecutului intenţii, scopuri, germeni ordonatori. 
Tot ceeace isbuteşte să facă însă, nu poate fi o pipăire a esentelor adevărate, ci simple ordonări 
umane, Savantii germani fac o justă distincţie între devenirea istorică şi disciplinele istorice, De- 
venirea istorică reală este operă divină sau naturală, filosofia istoriei sau ştiinţele istorice sunt lu- 
cruri omeneşti, comentarii muritoare si modeste ale unei taine. Ştiinţa noastră istorică pluteşte ca 
un fragment între două necunoscuturi : acel din care s'a născut si acel în care va dispare. Inceputul 


şi sfârşitul istoriei nu vor fi scrise niciodată, căci n'au fost si nu vor fi „ochi, care s’o vadă şi nici 


minte s'o cunoască”, 


Pentru ochiul nostru omenesc istoria umanităţii a apărut când în ipoteza de curgere evolutivă 


sau transformistă, când stagnând împietrită în nemiscare, când ca un marş în linie dreaptă sau în 
vârtejuri circulare, constituind cicluri închise si independente de civilizație, Toate ipotezele acestea, 


fie progresiste ca secolul al XVIII-lea, fie pesimiste ca legenda epocii de aur, decăzând in epoca 


de aramă sau fier, sau ca filosofia eminesciană, aureolând trecutul, — toate n'au puterea să cuprindă 
întreaga realitate istorică, Faptele se preling pe delături sau sparg planurile ridicate posterior de- 
venirii istorice, 

In realitate, devenirea istorică procedează ca o apă, care depune aluviuni. Aluviunile se aran- 
jează în coarde de cerc concentrice, apa își consumă din propriul ei spațiu, din propria ei albie, se 
strâmtorează, dar în acelaş timp măreşte cantitatea de uscat litoral, Epocile umanității istorice se 
înşiră ca dungile eliptice si concentrice depe crusta calcaroasă a scoicilor si se încalecă ca degetarele 


imbucate unul în altul. In felul acesta epocile istorice se suprapun, dar nu se cauzează, alcdtuesc’ 
Als У z: x Я : Re 3 
un tot, dar isi pästreazä independenta. Nenumäratele sectiuni, pe care le-am putea face in acest 


turn de degetare, reprezintä mentalitatea unei epoci. Cand sectiunea tae douä sau mai multe din 
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cercurile scoicii, — însemnează că avem a face cu epoci de transitie ; când nu taie decât una sin- 
gură, avem o dovadă că epoca s'a desvoltat până la complectă independenţă şi toate caracterele 
întâlnite reprezintă mentalitatea ei specifică, clarificată si purificată de reminiscente, constituind 
astfel un inedit sub soare. In acelaşi timp, dungile apărând din imensitatea unui ocean necunoscut 
înaintează ca aluviunile în continent. Privite retrospectiv ne dau impresia unor trepte pornind din 
adâncuri necercetate şi pierzându-se în azur, Ipoteza omului etern se împacă cu credinţa în omul 
schimbător cu vremea, căci păstrându-și individualitatea şi ineditul, epocile de civilizație răsar 
toate din același misterios început. 

Din solitudinea totală a nefiintei, omenirea se îndreaptă poate iarăşi către solitudinea re- 
paosului desăvârşit şi astfel sfârşitul va fi asemenea începutului. Din marea fără de maluri, în care 
zac toate începuturile, араг în lumea istorică civilizațiile umane. Fiecare aduce ceva nou sub soarele 


nostru, Fiecare ascunde un germene nou, caracteristic şi are o înfățișare de ansamblu, deosebită . 


de toate celelalte, care au fost sau puteau să fie. In fiecare din aceste civilizaţii solitudinea s'a con- 
cretizat în alt mod, în alt vesmânt, în alte împrejurări si cu alt conţinut spiritual, Dar fiecare soli- 
tudine devine o treaptă, o dungă pe casa scoicii sau o aluviune, pe care päseste mereu mai sus sau 
numai mereu mai departe, ceeace însemna umanitate în fiecare din acele civilizaţii, 

Evident că civilizațiile se ating si vin în legătură unele cu altele. Se presupune că înaintea 
celor mai vechi civilizaţii, ale cărora vestigii le desgropäm noi astăzi, ar mai fi fost şi altele, încă 
mai vechi, sucombate odată cu continentele locuite, în apele oceanurilor cu șapte mii de metri adân- 
cime. Inainte de а asfinti au venit însă desigur în contact cu cele menite să perpetuieze omenirea, 
întocmai cum civilizațiile de astăzi se întâlnesc si încearcă să se cunoască unele pe altele. Ca şi cu- 
noaşterea istorică a timpurilor vechi însă, — încercarea aceasta rămâne iluzionarä. Epocile istorice 
nu se înțeleg unele pe altele și civilizațiile, cu toate aparențele de înrudire treptată, de schimburi 
spitituale, rămân veşnic străine. Schimburi spirituale, altoiri de clasicism, cum doresc umanistii 
sau altoiri cu alte civilizaţii, cum propoväduia Hermann Keyserling, conducătorul scoalei de In- 
telepciune, dela Darmstadt, — nu sunt posibile. Instrăinarea este un fenomen de aparență, Ceeace 
luăm dela alţii este transfigurat și apoi facut asimilabil. „So musst du sein, dir kannst du nicht 
entfliehen”, spunea Goethe. Civilizatiile, ca şi epocile istorice au individualitatea lor specifică, în 
fata căreia s'a înclinat învins Iulian Apostatul. | 

Epocile istorice rämân prin urmare sträine una de alta in cadrul larg al umanitätii, mari sin- 
gurateci, imensi Poliphemi sträini si solitari. Incercärile istorice de a inrudi epocile, ajutate de osmoza 
prilejuitä de relaţiile între popoare, — isbutesc totuşi să creieze aparenta unor asemănări, In rea- 
litate continuturile spirituale rämân hermetic inchise in ele insile si inrudirea e numai superficialä 
Un exemplu constitue însăși genealogia singurătăţii, Au existat mai multe singurätäti perfect di- 
stincte, totuşi în concepţia actuală a singurätätii, in aparenta ei sunt îngrămădite o serie de note 
care nu-i apartin. Solitudinea contemporanä, datoritä acestor maimutäreli, care ating numai su- 
prafata, — este o entitate de sine stătătoare si totuşi vesmântul rezultă dintr’o pitorească adunare 
de elemente eterogene. Dacă se înlătură însă aceste decorative, se regăseşte adevărata solitudine 
contemporană. Cazul singurătăţii e analog cu al muzicii și al dansutilor negre din oraşele mari din 
apus. O anecdotă spunea că un negru ascultând un jazz la Paris, ar fi declarat că-l irită aceste ne- 
suferite dansuri sălbatice, Şi avea dreptate, pentrucä jazzul parisian a răsărit din precise nevoi ale 
sufletului apusean postbelic, Jazzul este european, nu african. 

Deaceia nu se poate vorbi de genealogia singurătăţii, ci de treptele ei. Mitologia asiatică spunea 


că legătura între cer şi pământ, legătura între cele două lumi, una în care am venit și cea în care. 


ne vom duce este curcubeul, stergarul vărgat întins pe cer să se usuce după ploaie, Adevărata le- 
gătură însă, între nefiinta eternă, care domnește la ип capăt al vieţii si ne aşteaptă la celălalt, — 
este solitudinea. Geneza e deslipire din singurătate, viata călătorie prin singurătate si moartea cu- 
fundarea în oceanul de singurătate din care am pornit, „Căci care e viata noastră?” spune Biblia 
dela 1688 ; „Са abur este carele putin se arată si apoi piere”, 

(Urmează) 
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STROFE ÎNCHINATE 


ADRIAN MANIU 


Marioarei Ventura. 


Su toate sufletele ’n tine, sau niciunul — cine ştie? 
Eşti aceeaşi — întotdeauna alta — în gânduri înflorite 
După planul unei vieţi închipuite, 

Plans şi cântec până la moarte si până la veșnicie, 
Care e taina prin care 

Cuvântul din slove negre măsurate şi mincinoase 

Il prefaci în adevăruri viitoare, _ 

Prin ce minune preschimbi chiar raul in simtiri frumoase? 
Rămâi singură taină când ne-ai luminat 

Aplaudări te urmăresc în suferință, 

Mască e toată carnea ta de floare pentru neființă, 

Joc blestemat si gând curat, 


I | i 


Dar oare mai recunosti chinul tău sub cununa de laur 
Sau pentru tine totul se schimbă în joc 

Ca pentru regele din basm prea fericit de nenoroc 
Căruia fiece mişcare i se făcea aur ? 
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Purtatä in alai de multimile pämântului, 

Tu ne propoväduesti învăţătura cea mare 

Ca о pasăre albă deschizând drum stolurilor urmäritoare 
In cerul unde nu rămâne urma zborului, 


Ai dat glas şi făptură la tot ce a vrut să trăiască, 

Ai tălmăcit înţelesul intelepciunei cu o lacrimă sau un cântec 
Şi pentru veacurile ce au să crească 

Din trupul tău se înfiripă gândul vräjit în descântec. 


Tu ne-ai arătat că adevărul nu poate fi spus decât mintind 
‚ Si că cea mai frumoasă privelişte e cea închipuită, 

Ţi-ai dăruit zâmbetul, cum ai satura mulţimi cu pâine sfințită 
Amăgirea cea mate— trăind, 
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IDEI OAMENI& FAPTE 


INTR EG II R 19 


Cetind articolul d-lui Mihai D. Ralea, Misiu- 
nea unei generaţii, din Viața românească de pe 
luna. Januarie, am regretat că mu l-am putut fo- 
losi în articolul nostru, Trecerea între generații, 
publicat după D-sa dar scris mai înainte. Am fi 
clarificat unele chestiuni, asupra. cărora suntem 
nevoiţi să revenim acum. 

D. Ralea observă са şi noi, ca toți care vor să 
observe la generaţia actuală două revendicări 
principale: antipositivismul si ideea de ordine 
şi după ce în termeni indreptatiti 4епип{й: „О 
barbarie odioasă se ridică de pretutindeni in 
tineret, Tot ce conţine preţul civilizaţiei: blân- 
dete, obiectivitate, - politetä, cuviință, reflectie, 
e denunţat ori ca învechit ori ca impotent”— 
d-sa află remediul în! ordinea intelectuală Dacă 
autorul acestor rânduri, scriind monografia lui 
Kogălniceanu, n'ar fi trecut prin proba de foc 
a informației si a spiritului de obiectivitate, 
poate n’ar pretui după merit această recoman- 
datie tineretului: „să nu urâm informaţia si spi- 
ritul de obiectivitate pe care-l dă știința mult 
necesară nouă”, 

Dar d. Ralea, din exces de critică la adresa 
tineretului impricinat, mai’ serie: „Snobii gne 
ratiei noastre mau mai vorbit decât de teoso- 
fie, metaphisicä, teologie mistică, -etc. Au re- 
nuntat de bună voe, fără să fie siliți de nimic, 
la toate bunurile minţii. Imploră toată ziua о 
teologie românească care nu există. E o nenoro- 
cire că nu suntem „prea religioşi dar e un fapt. 
Au încetat subit să judece ca să complacă си 
platitudine timpului. Au delirait toată ziua fără 
motiv, chiar când li se întâmpla să fie robuste si 
lucide creere de simpli positivisti. Dac& nu sun- 
tem, nu vom deveni religioşi intr’o singură zi, 
fiindcă o cere moda” etc. 

Din această prezentare la un loc a unor tu- 
cruri cu totul deosebite între ele, distingând, să 


reținem: snobismul sau sarlatanismul, legätura 
dintre teologie si ortodoxie, si poporul roman 
sub raportul religios, — căci, teosofii si cei cu 
metapsihica fiind importatori, ar trebui să-i 
luăm de la locul de imbarcare, ca să nu uităm 
orig rm străin sub care slujeşte copia natio4 
nală. 

In ce priveşte mistica fără religie, religia fără 
Dumnezeu şi Dumnezeu fără Christos, — fie si- 
gur 1-1 Ralea că, revenind generaţiei noastre 
misiunea de a le ‘incondia, d-sa n’are să se obo- 
sească : ne-am luat-o asupra noastră, 

Tar cât despre cei, „care „imploră toată ziua o 
teologie românească”, nu ştiu ce vorbesc, căci 
dacă ea „п există”, e pentru simplul motiv că 
n’a existat în ortodoxie, care. distinctiv de con- 
fesiunile apusene, n'a fost teologică. Teologismul 
aparține Occidentului, — Orientul este pămân- 
ful simbolului de credință niceo-constantinopo- 
litan. El, Occidentul a strivit Evanghelia sub 
silogistica, teologilor, el a făcut din învăţătura 
lui Christos о desbatere judecătorească, — pe 
când Orientul sa mulțumit să se mărturisească 
în simbolul de credinţă. 

Una din cele mai mari figuri ale ortodoxiei, 
care a fost Petru Movilă, eu ce este .mare” 
dacä nu cu impunerea simbolulu de credinţă. 
Mărturisirea ortodoxă împotriva erezilor cato 
lice şi protestante, pentru a menține unitatea 
de tradiție, niceo- constantinopolitană în! lumea 
răsăriteană ? Şi când noi incidental, în articole 
literare, ami egalat pe fiul Marghitei si al lui 
Simion Movilă dela laşi cu marii fruntaşi și 
cu capii de reformatiuni, — nu ne-am lăsat im- 
presionati de criticele in surdină ale teologilor 
care-şi vad desgolită congenitala lor lipsă de in- 
telectualitate în urma încercării unor laici de a 
restaura tradiţia noastră ortodoxă pe bază de 
cercetări istorice literare; — nu ne-am lăsat 
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impresionați nici de tăcerea criticei care, strut 
ipoerit, făcându-se a nu şti de Sainte-Beuve din 
Port-Royal (întâia istorie literară religioasă, 
cum spune Bellesort), de Taine (puritanismul 
în literatura engleză), de tot Brunetière, Bour- 
get Victor Giraud, Brémond, Massis, are aerul 
‘si acrediteze că gândirea Si simtirea religioasä 
nu intră ca obiect special în critica noastră li- 
terară. în care însă pot intra coarnele caprelor, 
lepile cererii şi ofertei, vântul, ploaia. şi zaduful, 
pansexualismul, nu stim ce „stiinţă” şi ce „legi” 
sociologice; — nu, ştind bine că în ortodoxie; 
cea mai înaltă treaptă, a istoriei este aceea atinsă 
de Petru Movilă, adică nu conducând armate 
ori, State si reformând . teologia, ci asigurând 
prim vicisitudinile istoriei intangibilitatea sim- 
bolului de credinţă niceo-constantinopolitan. Тір- 
sită de istorie terestră şi luptând veşnic să sa 
salveze dela contigentele vremelnice o figură 
clericală ortodoxă apare mai vizibil în istorie 
dispărând sub tradiţie, ştergându-se de sub o- 
chii spectatorilor în cutele evenimentelor vieţii 
ei supra- jerestre, şi asifel satisface sensul tra- 
gic al destinului ai pământean. 

Când o figură bisericească atinge perfectiu- 
nea idealului ortodox — doar nu ne-am pus sä 
idealizim o religie la temelia căreia] se află 
ideea de imperfecţiune cu reversul perfectibili- 
tatea făpturei omenești, — şi atunci se cheamă 
la figurat Zosima şi la propriu Movilă, e ca un 
vârf “de munte care cu cât aspiră la fînältare 


în văzduh, cu atât е mai pierdut vederii noastre, 


luând înfățișări ireale. Intr'aceastä pierdere 
inefabilă a conturilor ei pământene împrumu- 
-tând pe aceele ale unei alte lumi, stă realizarea 
ei - istorică, adică renunțând, lepădându- -se de 
pământ pentru gloria lui Dumnezeu, — pe când 
în Occident figura, clericală e păriaşă la facerea 
istoriei politice, sociale şi culturale în rând cu 
laicii. A fi teolog înseamnă! a fi autor, a râvni 
deci la gloria pământeană, curată frahison des 
clercs, şi deaceea mai curând în ortodoxie 
ajunge un laic ca Solovieff sau Chomjakow 
cât Bossuet, decât un călugăr ca Petru Movilă. 
EI rămâne gardianul dogmei, al tradiţiei. Intre 
catolicism si protestanism. ortodoxia este 
comme un sommet entre deux vallées, de unde 
poziția Jui Movilă peste papi si capi de reforma- 
tiuni pe care-i judecă 51-1 condamnă în virtutea 
adevărului dintre două erori 

Şi rămâne inepuizabilă pentru înţelegerea noa- 
stră remarca lui Cantemir din Descrierea Mol- 
dovei, în unele privinţe premergătoare filosofiei 
ortodoxiei a lui Chomjacow : „Vre-un eretic 
ori: vre-o erezie n'a apărut niciodată în Moldova, 
cu atât mai putin sa putut ea desvolta poate 
unde’ poporul n'a vrut să primească teologia, 
scolastică si doctrinele sofistice ale dialecticilor 
si a crezuit că simplitatea Evanghelică si învăță-. 
tura Sfinților Părinți ‘ajung e si fără şcoală pen- 
tru mântuirea sufletului” И 

Chomjakow, zisul întemeietor al scolasticei 
rusesti, aproape peste un veac şi jumătate după 
Cantemir, face observația pătrunzătoare că pro- 
testanismul după ce а rupt papalității aproape 
jumătate dintre credincioşi, sa oprit, mu sa în- 
tins peste graniţele ortodoxiei nu din cauza ca- 
racteristicelor mationale, căci a cucerit în lumea 
-boemă, polonă, lituană şi maghiară, ci datorită 
unei alte credinţe. EI a prins acolo unde dogma 
“fusese pusă la îndoială, unde sa negat dogma 


ca traditie vie, pe întinderea. catolicismului care 
a fost protestant dela originea sa, căci originile 
raționalismului protestant se află în rationalis- 
mul catolic (Einige Worte eines orthodoxen 
Christen, in Ostliches Christentum Dokumente, 
f, München 1925 ; conf. si Masaryk, Russland 
und Europa, I, p. 297). Si fie zis în treacät, pen- 
irucă ar merita о desbatere amănunţită, aceia 
care vor să probeze neexistenta) spiritului or- 
todox la Români sau să scoată inferioritatea, 
culturală a ortodoxiei din lipsa, unor ,monu- 
mente culturale” ca cele scolastice, ignoreazä 
caracterele esenţiale ale ortodoxiei, acelea de 
care vorbeşte Chomjakow şi implicit Cantemir. 
Dealtfel este un spectacol dintre cele mai edi- 
ficatoare în privința stării noastre culturale de 
după răsboiu să vezi pe cel mai proaspăt critic 
modernist şi pe toţi cacografili literari cum se 
pronunță în materie de ortodoxie, unde nu sunt 
întrebaţi de nimeni, ca şi cum п'аг fi o ştiinţă 
de control, adevăruri şi fapte stabilite definitiv. 

Să revenim. 

Si atunci, când poporul român, si nu altul, 
a dat pe Petru Movilă, mai putem arunca'în dis- 
cutie dacă poporul acesta e sau nu religios, e 
sau nu ortodox ? Luther ilustrează poporul ger- 
man, Bossuet si toți cu el poporul francez, Hus 
poporul ceh, ete. — numai Movilă nu spune 
poporul său! Dar pot trăda uitării pe Movilă 
acei ,cleres”, cu sediul între profesioniștii teo- 
logiei si budgetivorii laici ai ortodoxiei care 
poartă toată vina de lipsa unei literaturi acce- 
sibile unui intelectual ca d-l Ralea, — uu însă 
noi cari din pasiunea, adevărului ne asezim din 
punctul de vedere al realitätilor istorice, singure 
ele şi numai ele chemate să decidă între noi şi 
antiteza noastră. 

Intradevär, afirmaţii ca acelea că poporul 
român nu e religios şi că i-a rămas străin spiri- 
tul ortodox ne duc la astfel de mărunte sicane 
de logică: Un popor născut în religia creştină 
si s& nu fie religios, rämas ortodox cu toate 
asalturile плав, Ла convertire si să nu fie or- 
{ойох dar religia ortodoxă să n'aibă nici-un 
amestec în cultura Jui, pe сапа їп toate culturile 
religia si confesiunea in parte inträ cu parti con- 
stitutive în artă sau explică pe cale ştinţifică fe- 
nomene, altfel neînţelese Am fi, cu adevărat, 
un caz тіс ре harta, umanității, ат rezerva 
omenirii surpriza ineditului, mai mult: am fi 
buni de expus întrun muzeu. zoologic, întru sa- 
tisfacerea curiozităţii celor cinci continente ! 

D-l Ralea, iarăşi dim exces de critică la a- 
dresa tineretului constată: „Aşa dar sa inventat 
de câtâva vreme aici, la noi, un nou dualism: 
„civilizaţie si cultură”. Domnia sa ştie foarte 
bine că acest „dualism” nu е, spre regretul no- 
stru naţional, o faptă românească, că, despicarea 
civilizaţiei de cultură este o operație de aiurea 
si ca să ne referim la o autoritatea, având şi bu- 
nul obicei de a face istoricul conceptelor, ea se 
se găseşte în Rudolf Encken,! Geistige Strömungen 
der Gegenwart. Şi dacă nu ne este luat sub tit- 
lul de. . . îşi dă aere mai puteva aminti că ru- 
sul, N. Т. Danilewsky, în Russland und Europa 
(traducerea. din '1920), deosebise mai dinainte 
civilizaţia de cultura, ca nefiind identice. 

Pentru noi este o distingere, nu o separaţiune, 
cu atât mai putin o opoziţie: cultură si civili- 
zaļie pentru пої, nu sunt două substanţe, ci 
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două principii complimentare ale „Unui şi a< 
celuiaşi obiect, spiritul. Dor cum in istorie el 
nu se realizează decât pe porțiuni de spaţiu si 
în împrejurări specifice, procedăm., asupra rea- 
ităţii istorice cu judecăţi de fapt şi judecăţi de 
valoare, de unde în bună logică, dacă о tara, 
intro epocă dată, este lipsită de civilizaţie, nu 
urmează că este lipsită si de cultură. E la mij- 
loc o chestiune de nuanţe şi o treabă „de compa- 
ratie dela o. cultură la alta care, dacă sunt şi 
când sunt Independent „de gradul de civiliza- 
tie, îndeplinind aceleaşi. proprietă fi substanti- 
ale, se pot compara ca si obiectele intre ele cu 
caractere comune. Civilizaţia е ceva devenit, 
cultura e în. devenire—când cultura, numai dis- 
pune de posibilităţi să devină, atunci numai este 
пісі cultură, si poate atunci, „în „acel moment 
crepuscular, se indentifică civilizaţia cu cultura, 
se şterge nuanţa, dintre cle ca dintre cer şi рй» 
mânt pe înserate, după ce umbrele întunericu- 
lui au gonit deabinele ultimile pâlpâiri ale zilei în 
agoniesau ca şi moneda care-şi toceste efigiile 
de prea multă întrebuințare până ese din cir- 
culatie şi ajunge obiect de muzeu... Aşa fiind nu 
are cultură poporul român ca şi cel francez? 
Basarabia, са şi Ardealul? Autorul ‘nestiut al 
Mioriţei ca şi doctorul? Movilă ca şi cutare 
papă Luther sau Calvin? (Асі termini se ega- 
lează. Movilă fiind un umanist de modă po- 
loneză, amorezat de Minerva pe care o trece ho- 
tarele lumii răsăritene ; în luptă cu protestan- 
tismul si catolicismul, — asa dar, cunoscând 
şi culiura clasică şi cultura modernă, este şi 
formal pe picior de egalitate cu marile figuri 
clericale apusene. Inainte de Cantemir, Movilă 
este cel mai subţire cap pe care l-au avut Ro- 
mânii si, iim genere, Orientul ortodox). 

Si din faptul că un popor se găseşte la un 
moment dat istoria lui, în lipsă cu civilizație, 
nu urmează ca împrumutându-se dela altele, 
să nu le împrumute şi cultura, cu alte vorbe 
să facă discernământ critic între cultură şi ci- 
vilizatie? Căci civilizaţia poate să fie impru- 
mutată, ca să repetăm un loc comun, dar cul- 
: tura nu este împrumutabilă decât cu pierderea, 

lipsa originară sau alterarea spiritului naţional 
ce se împrumută. Si astfel se face că un popor 
ca cel românesc sau cel rusesc, când a fost să 
adopte civilizaţia — apuseană, a procedat 

printr'un fel de criticism obstesc, care nu е 

altceva decât reacţiunea acelui spirit originar 

pus în mişcare de sentimental posedării unei 
culturi proprii. Adoptând din afară bunurile 
culturei materiale sau ale civilizaţiei, din lä- 
untru intră în joe cultura, cultura fără nici un 
atribut, care critică”. Ре moneta spiritului u- 
nui popor stă scris de ursitoarele lui să bată 
mai întâiu şi mai întâiu efigia cultură şi pe 
urmă reversul civilizaţie | 

In acest înțeles am facut distincția când, 
acum un an, scriam în Spiritul românesc cre- 
alor : să fie Ardealul, ca şi în trecut, mijloci- 
torul civilizaţiei occidentale; Basarabia este 
chemată să ajutoreze cu puteri încă neutilizate 
la formarea tipului de cultură românească si 
să contrabalanseze influenţele apusene, când din 
civilizatoare vor să devină culturale”. 

Deci căutăm binefacerile civilizaţiei, am dat 


tatea, şoselele, drepiatea si curăţenia străzilor”. 


Dar în ordinea valorilor, preferäm civilizaţiei-r 


ardelene cultura mioritică din codrii Bâcului ai 
lui Alecu Russo pentru raţiunea că rezervă po- 
sibilitätile latente Ја formarea tipului de cul- 
tură românească si fără ea, si fără ortodoxie în 
trecut am fi fost stersi de pe hartă, civilizaţia 
ar curge gârlă între Carpaţi şi Nistru, dar nu 
în beneficiul neamului românesc. 

După cum în Occident elementele celtice sub-} 
stiente, spun specialiştii, au fost asimilate de 
creştinism. în evul-mediu, si ei citează legenda 
Sfântului Graal, — în Mioriţa elementele dacice 
au fost asimilate de creştinism: neînfricarea tra: 
cică de moarte, seninätatea în. fata morții. Po- 
porul — căci n'am înţeles niciodată acel po- 
poranism fără sufletul poporului, — crede in 
viaţa viitoare: de unde amploarea Paştelor la 
nol, cea mai mare sărbătoare din viaţa poporu- 
lui roman. El n’are acea l'horreur toute hellé- 
nique de Іа mort, atât de specifică lumii greco- 
romane şi în contrast cu căutarea morții din par- 
tea lumii iliro- tracice. Şi atâta vreme cât cul- 
tura românească, nu va pune la contribuţie ele- 
mentele spiritualităţii poporului, ci va ciupi de 
pe ici — de pe colo gi va lua ţăranul în obiect 
pitorese, nu va fi deplin românească, iar proce- 
sul poporalizării va rămânea deschis ca pe vre- 
теа Daciei literare si a Sämänätorului. 

Asa dar, concepând cultura organic, nu înte- 
legem câtusi de putin să diprefuim civilizația 
pentru caracterul ei mecanic. Civilizaţia este о 
problemă de Stat si la întrebarea : 

— Moscova sau Roma? 

— Iaşul! este răspunsul. Tasnl lui Kogălni- 
ceanu Ca întemeietor al Statului modern, ge- 
nerator de civilizaţie. 

Căci la acele valuri de imitație (care) au a- 
juns până şi la. noi, de care vorbeşte d. Ralea 
în legătură cu imitatorii Moscovei si Romei, 
noi putem să opuncm o metodă national’ eta- 
üstä de democraţie si civilizaţie. Şi cum să ne 
mire imitatiile, cu pierderea orientării de acasă 
în privinţa formării Statului modern, când şi 
un autor al Istoriei civilizației române n'a ştiut 
ce să facă cu Kogălniceanu din punctul de ve- 
dere al subiectului său. căci scăpându-i relaţia 
dintre Stai şi civilizaţie, a foiletonat ideologia 
politică şi socială, în loc să studieze instituțiile. 

Dar Statul sa abătut dela scopul ce-i dăduse 

poporul şi domnitorul. Puterea. divină şi pute- 
rea lumească nu Sau mai cumpänit astfel са 
una să nu se suprapună celeilalte ci să fie una 
într'alta identice în Christos. Acesta este Statul 
istoric românesc, Statul voevodat, şi dacă е să 
aducem о corectură celui modern. n'are să fie 
nici moscovită, nici fascistă, ci una voevodală, 
în sensul veacului al XVII-lea. 
Şi vorbind de latinitatea moastră existenţială, 
mărturisită de-acum. patru veacuri în sir de că- 
peteniile acestui neam, nu facem altceva decât 
lăsăm să cadă accentul viitorului pe acel spirit 
politic imanent care ne face un popor de ordine, 
organizat în: Stat şi care ne facilitează trans- 
plantarea civilizației occidentale create sub pa- 
tronatul acelei formidabile constructiuni a ge- 
niului latin, care este Statul. 

Dar in acelas timp nu intelegem ca de dra- 


chiar o misiune Ardealului unde se găseşte gul ocidentalismului să nesocotim acea cultură 

ceeace doreşte d. Ralea împreună cu noi: religioasă patronată de Bizant—, care a creat о 

„Ceeace lipseşte poporului nostru sunt liber- structură spirituală specifică acestui popor — 
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si aceasta nu mai convine doritorilor de civili- 
zatie. Е ca şi cum de dragul de a fi întro fa- 
milie cu celelalte popoare latine, am delira pe 
tema unei comuniunj cu ele în spiritul medite- 
ranian, si am uita lectia Магы Negre, aceastä 
Mare Nostrum a popoarelor ortodoxe. 

„Ştim, circulă un raţionament — ce nu poate 
să pună în circulaţie acest bătrân nărăvaş! — 
după care noi n'am fi asimilat această cultură, 
pentrucă noi n'am dat opere culte cu caracter 
ortodox, ca poporul rus. Dar nu mai departe, 
ci cu un veac în urmă, când tineretul din jurul 
lui Kogălniceanu se asternu ре scormonirea. 
unor comori ingropate de capriciile istoriei, noi 
nu aveam nici opere literare cu caracter natio- 
mal, nu știam. nici chiar de Mioriţa! Când atât 
de recentă este întoarcerea noastră asupra noa- 
stră înșine, când numai de eri datează initia- 
tiva naţională de a pune în valoare zăcămintele 
fondului istoric, putem vorbi ca la 
unei experienţe culturale asemănătoare celei 
franceze, ştim, noi când si unde va face erup- 
țiune fondul istoric, care există? Sau credeţi 


capătul | 


că poate fi el dirijat cu un de de rationamente 
abil fabricate din afară si împotriva, realității? 

Parafrazând pe Alecu Russo în luptă cu ra- 
ționalismul filologilor, când se ruga să lase în 
pace limba aceasta corcită, vom repeta: Läsati- 
ne această cultură bizantină luată numai la pe- 
jorativ, läsati-o să fecundeze în cultura româ- 
ncascä, acum când desabuzatul Occident sus- 
pină după cdi ie si se vaetă de iremediabila 
lui antitraditie, lăsați curs liber valului de spi- 
ritualitate creştină À orientală să împrospăteze cu 
apa de mult secatä la alţii. 

Acolo unde se îngână Occidentul cu Orientul 
mijeşte pe zarea istoriei era nouă în care intra 
omenirea, fie сй inteleptii ii zic „ип nou evul- 
mediu” readoptarea Ja veacul al XIII-lea sau 
„Starea ecumenică”. Căci altă poziţie nu vedem 
pentru noi între criza de ordine din lumea, ră- 

săriteană Si criza, spirituală a lumii apusene, 
dacă e să acordăm credit de realitate unor rea- 


шайр, 
RADU DRAGNEA 


TÂLCURI NOUI LUI MARTIN LUTHER 


La 31 Octombrie 1917 sau împlinit. patru 


sute de ani dela afişarea celor nouăzeci şi cinci 
de teze luteriene asupra indulgențelor. Poarta 
catedralei Schlosskirhe din - Wittenberg câştigă 


o exaltată celebritate. Gestul călugărului augus-" 


tinian nu era o simplă invitație la inofensive. ră- 


fueli dialectice; însemna sfârşitul unei crize 
care dura din acea zi de lulie a lui 1505, 
când Luther fu primit nevnice în mânăsti 
rea augustinianä de la Erfurt. Doispre- 


zece ani de „dramă în mânăstire” (cum îi nu- 
meste Buonaiuti), cei mai interesanti din istoria 
omului modern. Mai târziu, în toiul luptelor si 
. polemicilor, când trebuia să răspundă, să satis- 
facă şi să organizeze — Luther lua atitudini pri- 
pite sau derivate din premise deja acceptate. 
Anii de tortură închid un conflict, o agonie si 
o cumplită înfrângere a voinfei, aşa dar a con- 
stiinfei moderne. 

Sau publicat în aceşti zece ani un imens nu- 
măr de cărţi, broșuri, ediţii, traduceri în jurul 
lui Martin Luther. Multe nu sunt decât reluări 
şi precizări de amănunt, izvorâte din marile mo- 
nografii Grisar si Denifle, O bună parte rămân 
de strict interes critic-teologic. Au apărut, însă, 
şi câteva sinteze noui, întemeiate pe toată mun- 
ca de exegeză exercitată asupra ediţiei monu- 
mentale din Weimar. Sunt încercări de circum- 
scriere a crizei si operei aceluia pe care Köhler 
îl considera încă din 1900 (Luther und die Kir- 
chengeschichte, I) adevăratul sef initiator al 
subiectivismului modern. Ar fi interesant de ur- 
mărit modificarea adusă de ultimele evenimente 
în valorificarea experienţei luteriene. Lucrul 
fost încercat, in mic, de Р. Smith: A decade of 
Luther study („Harvard Thelogieal Review“ 
1921) pe care nu l-am putut, însă, vedea; dease- 
menea, n'am putut vedea aprigul Der deutsche 
Luther (1925) al lui Grisar. 

Una din monografiile cele mai clare, mai suc- 
cinte, mai injelegitoare — se datorește profeso- 
тшщ Vittorio Macchioro, şi a fost publicată cu 


а 


„Profilele” editorului Formiggini (Roma). Tâleul 
lui Macchioro? Luther era un om care a iubit 
mult pe Dumnezeu; l-a dorii aproape şi imediat; 
dinir'un prea plin de religiozitate autenticä, a 
dezlănţuit o furtună; dar norii îi adunaseră ex- 
cesele ecclesiastice. 

Mario Rossi publică in 1923 la Roma (ed. „Bi- 
lychnis”) un impunätor si bine documentat 
Lutero e Roma, la fatile scintilla (la lotta in- 
torno alla indulgenze). Rossi e sedas de persona- 
litatea istorică si religioasă a insurgeniului din 
Wittenburg. Penitenta cotidiană si curajul călu- 
gärului l-au cucerit, deşi mărturiseşte — si do- 
vedeşie cu prisosinţă —- că face operă de istorie. 
Ani 1517—1519, precedati de experienţele doctri- 
nale şi mistice ale lui Luter lupă intrarea în 
mânăstire — sunt harnic şi luminos studiati. In- 
tro eventuală privire critică asupra studiilor 
luteriene — pe care o revistă de specialitate се. 
sc pregăteşte, va trebui so publice — cartea lui 
Rossi va: ocupa loc de frunte. 

Sinteza lui Rudolf Otto: Das Heilige (1921) 
e prea cunosculă; se află acolo, in al cinspreze- 
celea capitol, un lung studiu asupra lui Luter 
pe care îl consideră ca un moment capital în 
lupta dintre ftrafionalul şi rafionalul religiei 
creştine. Găseşte astfel în predicarea fustului au- 
gustinian, țesătura de elemente a numi inosului, 
acel moment irational exiestnt la temelia orică- 


rei religii, pe саге Schleirmacher îl numeşte 
„sentimentul dependenţi”, iar Otto .sentimen- 
tul  creatural” (a te simti legat de cineva 


prin conştiinţa că esti creiat de el). Trationalul 
în concepția religioasă a lui Luther îl descoperă 
Otto în multe pasagii capitale, „Fără îndoială 
се trebue să predicäm voința nisterioasä şi ine- 
fabilă a lui Dumnezeu, serie Luter către Aquila, 
paroh la Mansfeld. Dar a pretinde că infelegi 
această voință, iată lucrul cel mai riscat”, Otto 
priveşte cu multă simpatie — ca un bun protes- 
tant ce e — această reîntoarcere a lui Luter la 
religiozitatea creştinismului primitiv, 
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Tot atât de cunoscută е cartea ` catolicului 
Jaques Maritain: Trois réformateurs (1923). Ma- 
ritain rezumă cu acea claritate sistematică de 
mult cunoscută. obiecțiile cari irebuese făcute 
lui Luther, şi adaugă o serie de concluzii asupra 
operei de devastare morală si corosivului sccial 
introdus odată cu individualismul conştiinţei 
moderne. In drama spirituală a Reformei des- 
coperă imensa gresalä a egocentrismului, à e- 
goismului metafizic. „Ми admit, scria Luther in 
1522, ca doctrina, mea să fie judecată de cineva, 
chiar de îngeri. Acel care nu-mi primeşte doc- 
trina, nu poaie să atingă mântuirea”. Traduce- 
rea dogmatică a acestui egocentrism: certitudi- 
nea mântuirii, De aici confuzia dintre individu- 
alism si personalism, prilej lui Maritain să vă- 
dească şi să laude pätrunzätoarea fineté а sfân- 
tului Toma. In Luther predomină individul: sen- 
timentul, apetitul, voinţa brutală şi ve ementa. 
Ceiace e mai omenesc în el, e melancolia. 

Tâlcul lui Maritain: Luter а confundat apti- 
tudinele lui şi păcatele rasei cu adevăratul cres- 
tinism; exaltând o slăbiciune, a ereiat omul mo-! 
dern, care vietueste si valorifică slăbiciunea. ` 

In sfârşit, o altă monografie reprezentativă, şi 
cea mai recentă, se datoreste nctivității prodi- 
gioase a lui Ernesto Buonaiuti: Luter&'e la Ri- 
forma in Germania (Bologna, 1927). E un mare 
volum de aproape cinci sute de pagini com- 
pacte, rod al unui curs universitar, unde întâl- 
nim caracteristicile lui Buonaiuti: o aparentă 
dezordine în expunere, idei sinuoase exprimatie 
în fraze lungi, obositor de bogate, cu epitete vii 
precise sau dulci, cu. sinteze de o uimitoare cla- 
litate alături de pagini obscure, purtând cu greu 
povara uni erudifii ce covârseste si deprimă. 
Cum nu fac aici o recenzie æritic-religioasä, сі 
mă mulţumesc să surprind atitudiuele constiin- 
telor contemporane în fata actului dela Witten- 
burg — nu voi rezuma capitolele dure si boga- 
te ale cărţii lui Buonaiutti. Voi însemna câteva 
caractere, şi voi trece apoi la alte reflecții. 

Buonaïuti închină două lungi capitole .,Pregi- 
tirei” şi „Dramei în mânăstire”, Descoperă 51 
evaluiază. coeficienţii cari au hotărit formaţia 
spirituală a insurgentului, Problemă arzătoare şi 
îndelung dezbătuiă: originile actului dela Wit- 
tenburg. Buonaiuti nu o spune dar îndoiala a- 
ceasta răsare în orice conştiinţă catolică: dacă 
Luther e cu adevărat cauza dezastrului religiozi- 
tätii si politicei europene moderne, oare cauzele 
revoltei sale nu se găsesc în vermen chiar în 
dogmele initiale? De ce toţi criticii scolasticei şi 
papalității au fost augustinieni? Se găseşte in 
Augustin germeni cari să rodească alături de Bi- 
serică? Sau structura sufletelor anglo-germanice 
e favorabilă dezvoltării viciate a acestor ger- 
meni, cari isi găsesc o disciplinată valorificare în 
constiintele, le-aşi spune, romane? Răspunsul lui 
Buonaiuti se bănuia în prealabil: din experien- 
ta personală a călugărului torturat de nesigu- 
ranta răscumpărării a izbucnit reforma, iar nu 
din textele patriotice. : 

Marele päcat, initial, al lui Luther a fost insu- 
ficienta voinței de a solufiona criza prin asce- 
вт, El mărturiseşte mai târziu că a îndurat 
cele mai neînchipuite chinuri în mânăstire cău- 
tând liniştea. Se ştie, însă, cât de putin austeră 
şi disciplinată era viața sa monachala. Rucurän- 
du-se de directa favoare a lui Staupiiz, vicarul 


augustinienilor dela Wittenburg Luther se dă- 
ruia prea mult cursurilor sale universitare, scu- 
tit fiind de aspra şi calmanta disciplină călugă- 
rească. Germenii individualismului îi  pătrun- 
deau deacum în conştiinţă. Aceiaş lipsă de voin- 
t& luminată o dovedi mai târziu, la începutul 
dezastrului, când nu stiu sau nu pntu să inte- 
leagă consecinţele polemicei indulgentiale. A- 
ceastă absenţă organică a vointei conştiente si 
statornice — sa transmis, crescând din veac în 
veac, sufletului modern. Nu stim să subordonăm 
voinţa noastră unei spiritualităţi. Voim brutal 
şi spontan — ca un instinct. ierarhia valorilor 
noastre e atât de funest уісілій de subiectivism, 
încât nu mai putem aprecia voința creştină, pe 
temelia căreia se ridică „cetatea lui Dumnezeu”. 
Таг rădăcinile acestui subiectivism care astăzi 
circulă pretutindeni — dela cartea da cetire până 
în Universitate, dela funcţionar la gânditor — 
trebuese căutate în slăbiciunile călugărului do- 
cent Dr. Luther prea modern pentru nelinistile 
cari îl torturau. Dispretul către ascetism, pe care 
La trambitat după ruperea definitivă, se înte- 
lege: Luther war îi 'zbutit să fieun ascet, în sensul 
sincer al cuvântului. Omul modern, fireşte, nu 
valorifică ascetismul: nu-i mai pricepe rostul, 
şi nu mai stăpâneşte forţele trebuincioase actua- 
lizării lui. 

Dar, să ne întoarcem la critica pe care o face 
Buonaiuti reformatorului. Cu multă fineţă ur- 
măreşte compromiterile si renuniärile la purita- 
tea privcipalä — pe cari fatal trebuia să le ac- 
cepte Luter. Experienţa individuală, ca să se 
transforme cu izbândă în tip de experiență aso- 
ciată, trebuie să-şi însuşească elemente initial 
şi logic streine propriului nucleu esenţial; şi, de 
asemenea, să se traducă în formule conceptuale 
si în regule exterioare, dela sine incompatibile 
cu spontaneitatea. orientării primitive (pag. 391). 
După ce aduce texte luteriene asupra, mâniuirii 
prin credință, observă: „Im această neprevăzută 
izbucnire a conştiinţei individuale ca să-şi câsti- 
ge o directă capacitate de mântuire, prin însuși 
actul adeziunii la Christos si virtuţii sale de 
mântuire — е începutul fatal al dezagregärii des- 
perate în care a alunecat, risipindu-se, spiritua- 
litatea modernă. Individul a тирі, astfel, lantu- 
rile cari legau si conditionau procesul reinte- 

= А ; de 

grării sale de totalitatea fraţilor. . . şi s'a lansat 
în expansiunea voinţei personale, de a trăi şi de 
a domina. In această poziţie initialä—teribilä si 
obscurä—e în acelaş timp raţiunea succesului său 
pământese si izvorul intimei sale fragilitäfi şi 
nestatornicii religioase. Si întreaga dramă a Re- 
formei şi-a modernităţii e în efortul contradicto- 
riu de a scoate — din principii ce sunt prin e- 
senfä şi prin definiţie scântei si cveficien{i im- 
placabili de dezagregare pulviscolară — о nor- 
mă de disciplină asociată si un criteriu de spe- 
cificare etică“ (pag. 395). | 

Luther a înlăturat Biserica si Tradiţia din pro- 
cesul de mântuire al credinciosului. Fireşte, ime- 
diata şi efectiva experienţă religioasă în marg!- 
nea textelor scripturare (înțelese са revelații 
transcendentale, iar nu ca dogme raţionale) — 
stă la temelia creştinismului. Dar oare numai 
acesta e creştinismul: raportul direct între om 
şi Dumnezeu, actualizat prin Gratie? Nu vreau, 
să invoc aici apologiile cari sau adus monumen- 
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tului scolastic, ca instrument de precizare si 
ierarhizare raţională а raporturilor dintre om 
şi Dumnezeu; cei interesaţi pot ceti expunerile 
si criticile antiluteriene, dela Faber si Catharin 
până la Dôllinger şi Denifle. Nu mă gândesc la 
injusta eliminare a patristicei împlinită de Lu- 
ther, cu excepţia lui Augustin, pe temeiul că S. 
Ieronim. si Origene wau închinat decât câteva 
rânduri problemei mântuirei prin Graţie. Mă ui- 
meşte, însă, absenţa, spiritului (ecologic — care va 
fi fatală Reformei — în anularea intervenţiei Bi- 
sericei. Biserica, totus înţeleasă ca Trupul mis- 
tic al lui Christos supraviețuind in însăş viafa 
christică a comunităţii — e una din pildele de 
manifestare a supranaturalului. Biserica  orân- 
dueşte, disciplinează viaţa osociativä, concreti- 
zând dinamic şi tragic transfigurarea cmenescu- 
lui prin dumnezeesc, vietuirea efectivă а valo- 
rilor christice în locul celor apolinice sau dioni- 
s.ace. Sfinţii veghează — cu preotul atâtor re- 
nuntäri — la păstrarea spiritualităţii pure; apă- 
rând'o împotriva mondenităţii insinuante şi is- 
pititoare, apărând'o nu cu argumente dogma- 
tice, ci însăş cu crunta lor viaţă, suptă în înfrâ- 
nări. Prin această solidaritate mistică se trasmi- 
te o atmosferă de binefăcătoare si aspră spixi- 
tualitate. Dacă Biserica a alterat pe alocuri Tra- 
dijia şi limfa dumnezeiască a trupului său si 
din pricina istoriei agitate pe care а parcurs'o — 
nu înseamnă că potentele sale de comunicaţie 
mistică sunt pe deplin sfârşite. Pulverizând şi 
volatilizând Biserica — folosese expresia Ini 
Buonaiuti — Luter a deschis porţile celui mai 
desframat si subiectiv individualism spiritual. 


Pricinile acestei înlăturăui a Bisericei — co- 
rectiv obiectiv si impersonal — din ecuaţia răs- 
cumpărării, trebuese căutate în acea lipsă a 
sensului teologic al lui Dumnezeu dovedit de 
Luther — despre care am pomenit aiurea (,Itine- 
rariu spiritual“, cap. X: Intre Luter si Ignafiu 
de Loyola), Deşi sa vădit un om cu frica şi iu- 
birea, de Dumnezeu bolnăvicios de dezvoltate— 
Luther a făcut dificilă. dacă nu imposibilă, cu- 
noaşterea experimentală a lui Dumnezeu in 
protestantism. A deschis in constiinti calea su- 
vogatelor religioase, confecţionate dintr’un im- 
bold capricios şi dezordonat de spiritualitate 
pseudo-mistică. Lăsând pe om fără control, exte- 
rior şi obiectiv, în elanul său către Dumnezeu 
şi mântuire — 1-а îngădăuii să se mulțumească 
şi să se insenineze prin acceptarea, inconștientă, 
a unor experienţe de valoare evident pragmati- 
că. Derivatele protestante moderne, şi evoluția 
concepției religioase în filosofia germană până 
la Schleiermacher — sunt pildă. 

Dar notele acestea trebuese încheiate. Na 
fost gândul nostru de a relua metodic şi complet 
expunerea critică a Reformei în Germania. Ceia- 
ce am înțeles si nu am înţeles din experienţa lui 
Luther — se va vedea altădată. Concluzia lui 
Buonaiuti merită, însă, să fie tradusă: „Politica 
realistă naţională a ucis autonomia comunităţii 
şi a sufocat puternica originalitate a 'soteriologiei 
(dogma mântuirii) mistice. Aceasta e adevărata 
dramă a spiritualităţii germane contemporane”. 
(pag. 411). 


MIRCEA ELIADE 


CRONICA LITERARA 


„CĂLUGĂRI ȘI ISPITE“ de DAMIAN STANOIU 
„CRESCĂTORUL DE SOIMI“ de EMANOIL BUCUTA 
»CE AUR“ de N. PLOPSOR... 


SEMNALAND printre cei dintâi debutul 


literar al d-lui Damian Stănoiu, exprimam. tot 
de aci dar în chip vizibil tendentios, bănuiala 
că numele aceluia care semna în „Viața Romä- 
nească” lunga nuvelă „În căutarea unei. Parohii” 
se putea, foarte bime, să nu fie decât pseudoni- 
mul unui seriitor mat vechi şi cunoscut. Făceam 
aluzie, anume, la un procedeu care se mai fo- 
losise odată, chiar în paginile acoleiaş grave re- 
viste ieşene : cazul d-lui Mihail Sadoveanu, care 
iscălise acolo un roman în continuare, adunat 
ceva, mai târziu în volum sub titlul ‚Oameni 
din Lună”. . 

Mai mult. Atribuiam faptul, probabilei traves- 
tiri de nume, la trei scriitori : Mihail Sadoveanu, 
Gala Galaction şi D. Pătrășcanu. Primului mai 
mult pentru posibilitatea. recidivei. Celui de al 
doilea, pentru mediul bisericesc si aerul teolo- 
gal în care se desfăşura, acțiunea nuvelei, 
Таг ultimului, pentru atitudinea, caracteristică 
lui, de uşoară şi persiflantă ironie. 


Căutând pe autorul adevărat în fiecare din 
ei ori situându-l numai їп punctul comun de 
intersecţie al digonalelor poligonului literar for- 
mat de cei trei scriitori, nu intelegeam însă de- 
loc, in fond, să-i excludem. putinţa unei. exis- 
tenfe reale a sa, în afară si independentă de ei. 
Dimpotrivă: cunoscând mai dinainte pe pă- 
rintele Damian Stănoiu, confuzia nu era decât 
aparentă si voită. Si este aci locul să lămurim 
dublul sens, pe care iil închiseseră înlăuntrul, 
ei intenţiile noastre: pe de-o-parie să atragem a- 
tentia asupra. maturității debutului care se pro- 
ducea. si, pe de alia, să fixäm. pe lector asupra: 
asemănărilor onorabile din scrisul d-lui Damian 


Stănoiu си literatura. d-lor Sadoveanu, Galac- 
tion si Pătrăşeanu. 
Nu. inlituram, însă cu totul, eventualitatea 


unui drum, în curând altfel chilometrat literar. 
Aşteptam încă o oarecare limpezire, care nici 
n'a întârziat să se întâmple; mai fecund decât 
am fi putut-o bănui, d. Damian Stănoiu ne-a 
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dat in mai puțin de un an — cu apariţia volu- 
mului său „Călugări si Ispite’ — ocazia, unei 

ificări. | 
ше riticirile a doi cälugäri drumeţi 
în împlinirea unor, chemări care sau dovedit 
că nu le erau destinate (ca „т căutarea unei 
Parohii”), felul cum se face o cercetare în lu- 
mea mâniistirească („O Anchetă d }, се snoave 
povestesc cuviosii fraţi monahi după o masă îm- 
belsugatä („Сит petrec Călugării”), pätäniile 
unui schivnic care visa pentru sine un trai de 
mucenic („Antichit păcătosul') sau, în fine, dece 
si cum „Sa certat maica Natalia cu maica Vi- 
Talia”, în! toate cele cinci nuvele ale cărții, prin- 
urmare, d. Damian Stănoiu se ingrijeste, mai cu 
osebire, de cursivitatea clară si naturaleta po- 
vestirii, | 

Căci, cela се diferenţiază cartea sa, este о at- 


mosferă de umor firesc si multa simplitate a: 


faptelor; relatarea la aproape : nuda şi rezis- 
tenta scriitorului împotriva multiplelor tentaţii 
discriptive. : 
In această privință, asemănarea dela început 
a d-lui Damian Stănoiu, cu anumite trăsături 
ale literaturii d-lui Mihail Sadoveanu — care 
mai stărud totus în obiceiul alternării povestirei 
cu sumare fragmente din natură—ar putea fi 
înlocuită, mai curând, prin aceia cu d. Bratescu- 
Voineşti: | 
„Aveţi dreptate, zise domnul Zamfirescu, Eu 
însă nu pot întârzia, fiindcă am aranjat ca 
mâine dimineață, cel mai târziu la 11, să fiu la 
serviciu. Am în sertarele biuroului meu hârtii 


importante şi urgente, cărora trebue să le dau 
drumul. 
— Și ia mai dă-l dracului de biurou, neniso- 


rule, că doar то să piară țara dacă o să lipsesti 
fu câteva ceasuri dela Casa Bisericii! — îl în- 
lâmpină defensorul supărat. Și eu am mâine 
procese la Consistoriu, Ei, si? Parcă dacă nu 
moi prezenta, o să se jscufunde pământul? Or 
să samâne şatăta tot! Si, oare, nu suntem noi 
si paci tot în slujba Casei bisericii . 

— Dragă Zamfirescule, îl luă protopopul cu 
binisorul, аЛа еѕі om al datoriei si nu vrei să-ți 
pierzi această reputație. Sunt însă cazuri de 
forță majoră când nlai încotro. la închipue-i 
că ai să pleci mâine până în ziuă si se întâmplă 
— Doamne fereşte! — un accident pe drum: în 
cazul ăsta o să mai fii la 11 la birou? S'apoi, е 
o vorbă înțeldaptă, care zice că e mai bine să te 
apuce de lucru de dimineață, că ai timp până 
seara să-l faci pe îndelete şi esti si cu mintea 
mai limpede. . 

Domnul Zamfirescu se lăsă înduplecat — mai 
ales că simtia oarecare încurcălură în cap si del 
avea să umble cu cifre”. 

Negresit însă că, fiind vorba de prima 
carte а unui scriitor, rostul nostru nu este 
să pândim spre a surprinde ivindu-se din adânc 
la suprafaţa scrisului său chipul cutărui şi cu- 
tărui alt autor, mai vechi si pe deplin format. 
Situaţia, literară a scriitorului care începe, este 
acum, la noi, de asa natură încât, vrând ne- 
vrând, pentru a-şi croi drum personal, trebue să 
încalce domenii vecine: neavând un număr de 
prozatori fruntaşi mai mare, între саге să se îm- 
partä, lectorul sa familiarizat prin recitire cu 


Aşezând pe autorul cärtei „Călugări si Ispite”, 
ca atitudine, lângă d. D. Patrascanu şi, ca ți- 
пий literară, alături de d. Brätescu-Voinesti, 
noi nu vrem să afirmăm mumaidecât influenţa 
vreunuia din doi asupra sa; ci să indicăm, cel 
mult, cele două forte cu care d. Damian Stănoiu 
se aplică azi unui mediu nou, de mari posibili- 
titi literare şi, până. la sine, insuficient exploatat 
de scriitorii noştri. 

Personalitatea. sa viitoare isi va stabili, de 
bună seamă, valoarea de artă după măsura in 
care va. izbuti sau nu să le îmbine organic şi să 
räscoleascä astfel, divers şi profund, această ne 
cunoscută pătură monahală: consacrându-se ex- 
lusiv ei, d. Damian Stănoiu se leagă — cu a- 
eşti autentici ai săi „Călugări si Ispite’ — să 
pună, in cât maj plină lumină, bogatul ei zăcă- 
vânt, încă anonim, de adâncă, umilă şi pitoreas- 
că umanitate. 

Noi să-i ajutăm, pretuindu-l . . 

+ # * Fa 

TEMPERAMENTUL plural al d-lui Emanoil 
Jucufa a trecut meliniştit prin genurile cele mai 
diverse, dăruindu-se însă oriunde egal şi deplin: 
n'am putea cita, cu uşurinţă, un alt caz similar 
contemporan de un neastâmpăr mai viu, şi care 
să se fi cheltuit mai generos în această meisto- 
vită şi excesivă sete a curiozităţii, ca acel al său, 
şi al d-lui Blaga, 

„In poezie, în roman, ca şi în lucrări de specia- 
litate d. Bucuţa a izbutit totdeauna să rămână 
acelaş: seriitor dotat cu adânci resurse, culege 
florile artei chiar acolo de unde alţii nu adună 
decât spinii ei; biruind aproape inevitabila ari- 
ditate ştiinţifică a creiat, de pildă, în „Românii 
dintre Vidin si Timoc”, deopotrivă o carte de 
etnografe cât si de admirabilă literatura. 

Profund agitat interior, spiritul d-lui Bucuja 
па putut niciodată curge ре o singură albie; 
preocupat de o carte de proză, acel care. scria 
„Fuga lui Șefki” a mai găsit totuşi timpul. să 
creioneze paralel, un esseu sau un articol. De 
aci „Crescătorul de Șoimi”. 

Toată ideologia acestei ultime cărţi a d-lui E- 
manoil Bucufa este aceia a unui om de cultură: 
considerând orice faptă în funcţie de'o even- 
tuală utilizare sufletească a ei, autorul „Crescă- 
lorului de Șoimi” se opreşte firesc пар întâi la 
carte, privind-o natural sub forma în care ea ar 
reuşi să intereseze direct mulțimea; adică orga- 
nizată în biblioteci. 

In legătură cu această 
blemă, d. Bucuta adaogă câteva sugestive şi in- 
teresante reflecţii despre trecuta expoziţie dela 
Florenţa şi despre С. Matei: românul înstrăinat 
fără vole de ai lui şi ajuns astăzi! meşter fruntaş 
al artei exterioare a scrisului în Germania, 

„Pe urmă paginile, în eare vibrează o neinăr- 
ginită tristeţe, închinate memoriei. şi literaturii 
Bucurei Dumbravă: această mare pretuitoare, 
dar neîndeajuns preţuită defunctä prietenă a 
noastră. Jar, alături, articolul despre Vasile 
Parvan. | 

Sau bumele contributinni de literatură popu- 
lari, din jurul lui Harap Alb al lui fon Crean- 
ga. Ori cele câteva lucruri de multä gândire, no- 
tate pe marginea problemei minorit&tilor, cärora 


À 


încă nedeslegatä pro- 


puținii care sunt, intr’atat că greu ar accepta trebue să adăogăm subiilul răspuns adresat lui 
un acord nou, fără preocuparea de a distinge Jules Romains. | 
in el un sunet deja emis. Si, mai jos, pornind dela o necesarä punere la 
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punet a presupusului spirit destructiv din poe- 
zia lui Eminescu, jud'cioasele rânduri despre 
forța constructivă a scrisulu. Plus nenumărate 
însemnări de căltorie, cum: suni acele din Do- 
brogea: atâtea lucruri văzute si trecute printro 
ascuţită inteligenţă, oriunde capabilă să arcuiască 
punți de înțeles, chiar între punctele cele mai 
depărtate şi aparent contradictorii. 

Presând astfel faptele în acest preţios erbar 
al cărții, totdeauna după rostul lor apropiat cu 
o problemă de cultură actuală, d. Emanoil Bu- 
сиѓа a dat în „Crescătorul de So:mi’, pe lângă 
nenumăratele podoabe de stil, un netăgăduit 
îndreptar spiritual al vremii. 

П semnalăm deci ca atare. . . 


* 


* * 

‚ CUNOSTEAM mai demult pe d. N. Plopsor în 
ipostaza repetată de harnic coleector al folcloru- 
lui oltenesc: cu hrisoave vorbind de uitate pri- 
cini de pământ, reproducând o sumă de stihuri 
bätrânesti şi câteva alte interesante trascrieri 
din cirilică, „Archivele Olteniei” ne divulgaseră 
cât de harnică îi era munca. | 

Descinzând natural din ea si întregind fericit 
această sârguitoare activitate, d. N. Plopsor ti- 
păreşte acum o carte de literatură; proză scrisă 
in sustinuta atmosferă şi colaratură populară: 
„Ceaur”. 

Pornind, în prima parte, dela câteva poveşti, 
pe alocurea ca motiv întâlnite, d. Plopsor se ri- 
dică, în bucăţile intitulate ,Oltenesti”, pârä la 


la construcţii. de reală valoare, demne de un ve- 
ritabil continuator oltean al lui Creangă. 

51 asemănarea nu este celoc lipsită de justetä: 
îmbrăcând ре о anccdoticä echilibrată si pito- 
reascä, o suficientă experiență de viaţă si un 
bogat material folcloric, d Plopsor izbutește câte-va 
minunate „Amintiri“ in care, e drept, se simte 
vecinătatea marelui povestitor moldovean, dar fără 
ca, prin aceasta, învinuirea de directă influenţă 
să poată lua glas. 

Dacă trebue să reprosim totus ceva d-lui N. 
Plopsor, aceasta nu este, de bună seamñ, decât 
prea autentica sa păstrare, în forma de vorbire 
locală; datorită ei vocabularul cărții ajunge să 
fie încărcat cu termeni — încă neîmpământe- 
пір în expresia literatura -- ca aceştia: scra- 
mura, bâlbärä, mejdina, paletă, bă:coane, obricit, 
fără de care ea ar fi fost integral acceptată. 

Dar, mulţumită aceleiaş puneri în circulație a 
unor îndelung tăinuite cuvinte româneşti, d. N. 
Plopşor reuşeşte să obţină gingăşii de stil ca, de 
pildă, aceasta: „Văduviță! gândi cotojman, „dar 
bine däiculitä aga singuraticä cuc, nu ţi-e urât?”, 
cum suni atâtea în volumul său. 

Meritoasä şi ca realizare  pesonală cartea 
d-lui N. Plopsor devine realmente de pret prin 
demonstrarea rezultatelor de artă care se pot 
obţine folosindu-se, literar si cu măsură, izvorul 
folcloric regional: şi pentru această indiseuta- 
bilă ultimă dovadă, „Ceaur” nu este mai cu o- 


sebire aproape. 
AL. BADAUTA 


DRAMA ŞI TEATRU 


NOTE CU PRILEJUL UNUI CENTENAR 


Nu ştiu cum se va fi realizat la Oslo clipa 
solemnă a celor o sută de ani ibsenieni, Poate se 
va fi adunat în jurul unui bust „roluri? — pei- 
sagiu sirâns de creatiune, în gustul comemorä- 
rilor din trecut a unui Molière sau Voltaire, după 
cum câteva tablouri ne-au păstrat amintirea. 
Aşa de ar fi fost, mă îndoiesc că Ibsen ar fi con- 
simțit să sfinţească locul cu umbra sa. Căci ni- 
mie nu ar fi fost mai contrariu geniului său de 
resonantä, de episodică atmosferă, ca aceste ro- 
luri — personagii nete, limpezi, precise cari a- 
duc cu ele un nume, dar niciodată — smulse din 
țesătura „casei” lor, — unda. Sau tocmai aceas- 
tă undă trebuia făcută să bată în ceasul: cel 
mare, în toată cotropitoarea şi aproape irealiza- 
bila ei pornire totală. 

Sunt autori pentru cari fragmentul de operă, 
bine ales si închis chiar de seriitor intr’o lucrare, 
reprezintă întregul. Nu există artist care să se 
fi eliberat mai mult de regula aceasta: ca Ienrik 
Ibsen. Neobosita sa transformare şi progresiune 
dealungul unei cariere te împiedică să-l realizezi 
unitar într'o scenă. 

Cariera aceasta cu cezură — dupăcum a fost 
şi aceea a lui Strindberg de altfel — opera tăia- 
tă perfect în două de personal si obiectiv, de ro- 


manticä şi maturalism, de estetic şi etic, de politic 
şi artistic, oricâte fire ar trage întunecate în 
trecui, sau ar luci, anticipative în viitor, după 
cum ne aflăm în partea a doua sau întâia a 
creatiunei, nu va isbuti niciodată să se lase strân- 
să întrun pumn 

Doar gândul — şi aş serie cu multă timiditate, 
senzaţia — ar putea da conceptul acesta total: 
Ibsen. Singurul element, care să nu fie indispen- 
sabil materialului de construcție al artei sale, dar 
care sa dovedit a fi fost indispensabil tempera- 
mentului său, este răsfrângerea permanentă si 
aburită a simbolului. E grinda pe саге putem 
trece dintr’un început prin cele două revärsate 
poeme .,Рее” Gynt” şi „Brand — саті tin cum- 
pana — până la sfârşitul vieţii, ocolind şi räs- 
crucea în care această facultate de a simboliza 
capătă deodată alte valori, şi se însemnează cu 
„Каја sălbatecă”. E singura ingäduintä pe care 
şi-o mai acorda Ibsen, lucrând la ea cu toată a- 
plicatiunea sa de artist, după mărturisirea fă- 
cută într'o scrisoare, pe la jumătatea veacului 
irecut, si anume că părăseşte pentru totdeauna 
estet ca pentru etică. Acestei mărturisiri i-au 
urmat de altfel îndeaproape, între altele , Nora” 
si „Strigoii”, Işi părăsea, fireşte, preocupările ar- 
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tistice, iar nu neintrecutul mestesug — aşa cred 
că trebuie înţeleasă mărturisirea, lui. Din baga- 
jul acesta, aproape detestat de preocupari din 
trecut, ceeace mai păstrează însă, intro forma 
încă nebuloasă, e adevărat, e tocmai acel simbol 
de care nu Sa puiut desbăra niciodată. 

Alături de femee în , Nora’, fără a fi fost însă 
niciodată un feminist în înțelesul curent al cu- 
vântului, ci construindu-i numai problema їп 
societatea modernă din simţul larg al libertätt- 
lor individuale pe care Ibsen îl purta cu el, nu 
se poate opri, desi schifeazä isbucnirea acestei 
personalitäti în cadrul cel mai real al unor în- 
curcäturi bănești inodate şi desfăcute apoi prin 
jocul acelor instrumente mai mult decât banale 
al politelor, cu urmărirea amänuntitului lor sis- 
tem de scadente şi proteste, mu se putea opri 
de a. crea în spatele acestei Nore, focarul care 


să-i prindă imaginea, să i-o stilizeze, să i-o arun- 


ce în alt registru — să o facă „păpuşa” trecută 
din mâna, tatălui în aceea a soţului său, tot pă- 
puşe. 


Simbolul acesta neclar încă, al sclaviei prin 
tandrete din care vrea să se elibereze eroina si 
isbucneşte cu o nouă personalitate din vata înă- 
buşitoare a căminului ei, fără să fie schiţat mă- 
car — în afară de enuntarea titlului si preciziu- 
nea. necesară a câtorva replici — învălue îutrea- 
ga piesă. 

Acelasi impresie о vom întâlni si mai târziu 
în piesele bătrâneţii, când simbolul nu pumai 
că a fost primit fätis de Ibsen în arsenalul u- 
neltelor sale, dar când el va fi intrat într'o 
nouă si hotărâtoare fază, care avea să influ- 
ènfeze adânc întreaga. dramaturgie modernă, 
imponderabilul, ecoul, risfrangerea ridicate la 
rangul de material de constructie al poeziei 
dramatice, din care am cita, dorul’ relämurit 
de nesfârist (Femeia Mării) care alcätueste pi- 
votul întregii piese. f 

Pilirea expresivă, a unei robuste realități, pe 
care Ibsen mu a părăsit-o niciodată, laminarea 
faptelor până la crearea, unui ireal päinjinis de 
oțel, iată marea sa artă. Realitatea aceasta din 
care pornește, şi cu care permanent rămâne în 
legătură, e privită cu un ochiu atât de atent, în 
cât nu numai că prin ea se dă posibilitatea de 
comunicare spectatorului sau lectorului cu su- 
praconstrucfia înourată creată de autor, dar 
insig culoarea locală, parfumul unei anumite 
vieţi şi unor anumiţi oameni cu toate umbrele 
şi luminile lor, rămân intacte 


CRONICA. 


Astfel e strâns cadrul si peisagiul, în cât fara 
să mai fie lämurit, fiecare lucru capătă o va- 
loare specială în lumea ibseniană. Când-va, 
Ruskin—in „Repausul Sfantului Mare’ dacă pu 
mă insel — vorbind de fauna tablourilor lui 
Carpaccio botezase pepajul cu un nume paro- 
rodiat după nomenclatura stiintelor naturale : 
epops carpacii, întratât de des, de caracteris- 
tic si de expresiv apărea pasărea în tona- 
litatea si viata răsfrântă prini opera. si sensibi- 
litatea marclui venetian. S’ar putea alcătui, 
cred, un registru, cu denumiri savante, bine for- 
mulate , a multor lucruri cari crează cadrul fa- 
miliar al operei ibseniene, Muntele, marea, fjor- 
dul, codrulnatura în fragmentele «i.: cele mai 
impresionante, apar permanent încărcate de 
Ibsen, cu. tot ce se poate desprinde dintre ochiu- 
rile simetrice dar intentional aerate ale operii 
sale. Ca Fujiama, din stampele japoneze, dela 
„Brand? muntele rămâne o obsesie, însemnând 
„muntele” ci sensul mişcării izolarea, înălţimea 
mai târziu prin abstracţie si subtiere nu numai 
eliberarea... Fjordul poate însemna şi peştera de 
apă albastră, pe fundul căreia doarme demonie 
şi liniştit im acelaş timp inecatul mic Eyolf 
după cum poate însemna, viata cu solida ei ase- 
zare socială si morală pe maluri (atât timp, cât 
revolta, ibseniană nu bântue prin ea un uragan 
împotriva minciunei şi prefăcătoriei) sau adam 
cul neturburat al unei mari voințe. 

Si lucrurile mai modeste şi mai umile se în- 
carcă la fel de expresiv şi de evocator subt 
mâna marelui Ibsen. E adevărat că ele poartă 
mai mult ceva din viaţa, eroilor cari le mânuese 
totuşi au şi fire în lamura lor din transforma- 
toarea sămânță aruncată de autorul lui Brand 
peste lume. Cârja micului Eyolf; ‘pistoalele 
Heddei Gabler; pralinele Novei; caii albi dela 
Rosmersholm au valori — scäldate întrun Ibsen 
integral — mult mai mari, cari depăşesc cu 
mult, fiecare în felul său si în măsura sa. 
funcțiunile pe cari sunt chemate să le îndepli- 
nească їп economia piesei sau a personajului 
care le atinge. 

Acest lucru trebuie făcut sensibil, în parte 
cel puţin, 'la reprezentarea. lui Ibsen. Cuvintele 
cari due cu ele numele, trebuie să aibă dozate 
în rostirea lor, si ceva, dini misterul pe care au- 
torul l-a lăsat să cază pe toate acele cadre cari 
înconjoară oamenii pe cari i-a creat. 


ION MARIN SADOVEANU 


PLASTICA 


IOAN THEODORESCU-SION 


P ICTURA lui Theodoresen-Sion e, înainte de 
toate, intensitate exuberantă, e expresia unui 
puternic optimism. Arta lui creşte de câţiva ani 
ca o plantă sănătoasă în vâltoarea verii, arta lui 
e bucurie, care pronunță iar şi iar o afirmaţie 
sonoră şi prelung susţinută faţă de viaţă. Ele- 
mentele problematice nu subminează mai nicio- 
dată. vitalitatea piciurii lui, nu devin semne de 
întrebare, notate la marginca textului pictural. 
O rară bogăţie în viziunea motivelor, o precizie 


ueclintitä în ce priveşte punerea în cadru si 
perspectiva, ne dovedesc cu prisosintă că Theodo- 
rescu-Sion rămâne unul dintre foarte puţinii 
fruntaşi ai picturii noui româneşti. Astăzi nï- 
meni nu se тай îndoeşte de adevărul acestei. con- 


statări, care trebue subliniată, de oarece con- | 


ştiinţa publicului nostru pentru asimilarea va- 
lorilor cu adevărat artistice nu se trezeşte decât 
cu greu. 

In anii din urmă, pictura lui Theodorescu- 
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Sion sa îmbogăţit mult prin faptul că artistul 
a introdus în pelsagiul românese, pe care a stiut 
să-l prindă cu o netăgăduită măestrie, grupurile 
organice ale compozițiilor Jui, strâns legate de 
expresia lineară si de atmosfera. întunecoasă sau 
senină а priveliştei predominante. Si im privija 
aceasta, arta meşterului, care е un adânc cunos- 
cător al mijloacelor picturale, a urmărit dru- 
muri îndreptate spre câmpia. interioară a senină- 
tăţii. Limpezirea culorilor, astăzi atât de trans- 
parente, mu e decât resfrângerea, unei. limpeziri 
launtrice şi totodată rodul unei organizări sufle- 
teşti, care nu se mulţumeşte niciodată cu dome- 
nile cucerite. Stăpân pe un mestesug, ce nu dă 
înapoi în fata niciunui obstacol pictural, artistul 
nostru exploatează însă uneori. virtuozitatea lui 
într'atât, încât devine un fel de pericol peniru 
însuşi substanța artistică a lucrărilor lui, devi- 


пе un fel de reliefare a elementelor mai рег 1- 
ferice si ornamentale, care astfel ajung ре pla- 
vul întâi al realizărilor Ini Teodorescu-Sion. 


Virtuozitatea poate deveni întotdeauna un mic 
pericol, ceace, fireşte, nu înseamnă că ignoranta 
în materie de mestesug trebue sa Ме neapärat 
un plus în expresia. sufletească. Pe de altă parte, 
eminentele cunoştinţe ale artistului i-au făcut 
posibilă o înaintare fermă în domeniul compozi- 
(іеї si al peisagisticei, față de care are pretenţii 
cu totul deosebite. | 

Acum patru ар, Teodorescu-Sion era un pro- 
pagator fanatic al culorilor de pământ si al gre- 
utatii sculpturale, care era totuşi susținută de 
un sentiment subtil pentru curăţenia culoarei. 
Am relevat şi atunci, că substanţa compozițiilor 
Јај sau ni se par pământești, fiindeă motivele 
încheagă uneori şi amănunte etnografice, ci fiin- 
dcă toată organizarea formală şi coloristică e 
de aproape înrudită cu legile artei noastre popu- 
lare, cu aspectele ritmice ale motivelor, ce se 
întâlnesc în vechea. ceramică din Ardeal, cu 
smalturile acestei ceramici. (Am subliniat fap- 
tul acesta înaitea altora, care, repetă acelaş 
lucru, făcând publicul cetitor să creadă că nai- 
vitätile lor sunt si ale mele). Tocmai de aceea, 
Teodorescu-Sion a pictat — precum am afirmat 
şi altădată — primele compoziții cu adevărat 
românești. Dar pictorul nostru era încă foarte 
legat de expresia unui peisagiu, pe care-l în- 
terpreta cu mai puţină libertate decât astăzi, 
când toate amănuntele sunt parcă numai о 
transpunere a expresiei trupului omenesc in 
structura şi în ritmul peisagiului. Fireşte că şi 
in trecut se putea observa o unitate între gru- 
purile figurilor si peisagiu. Astăzi însă peisagiul 
e şi mai “umanizat. Inf&tigarea omalui se prolec- 
ісаяй si asupra träsäturilor lui. Mai mult decât 
până acum, izvorul devine reflexul iransparen{ei 
sufleteşti, stânca expresia forţei, iar lunca o- 
glinda unei atmosfere de basm, în care träeste 
omul crescut din pământul idealizat al Țării ro- 
manesti. Dela „Pastorala” expusă acum trei ani, 
duce o potecă desluşită spre această libertate in 
interpretarea. peisagiului. Astăzi imaginea pă- 
mântului e mai puţin scortoasä, паї putin bolo- 
vănoasă, iar fragmentele de peisgaiu îndepărtate 
în adâncime sunt tratate întro nouă tehnică 
foarte picturală, de care artistul nu dispunea. în 


anii trecuţi. Deschiderea paletei întregi a picto- 
rului si preponderanţa data. armoniilor de alb, 
verde şi roz si cenușiu, evidentă şi în compozi- 
ţia cea mare expusă în anal trecut la „Salonul 
Oficial” îndepărtează arta pictorului de menta- 
litatea aceeu, care cerea să prindă întotdeauna 
expresia. soliditätii şi a gränitarii în organizarea 
suprafetelor principale a compozițiilor. Astăzi 
culorile ajung să dea până. si efecte de vitra- 
liuri. 

Peisagiile si naturile moarte din ultima expo- 
zitie a pictorului, injghebata în „Sala Ileana” 
a „Cărţii Româneşti” se impium iar prin 
bogăţie a motivelor şi pentru izbânda unei ten- 
dinte, care subliniază caracterul seninitäfii celei 
mai străvezii, Nici o greutate sufletească nu mai 
apasă intuiţia, ce se complace în variantele 
uşoare ale atâtor motive de flori, fructe, ulcioare 
şi reviste. Pictorul nu caută motival îl găseşte 


тага. 


la fiece pas şi nu face din expunerea lui pictu- ` 


ralä o problemă filosofică. Optimismul învinge 


şi de data aceasta, chiar dacă bucuria cântă în ! 


surdina unor nuanţe mai pale, chiar dacă ritmul 
liniar al unei cräeulete 
trugă printr’un mai larg subtilitate valorilor de 
culoare, ca se împletesc cu o nespus de firească 
uşurinţă. Frăgezimea rămâne totuşi clară, întot- 
deauna îndepărtată de ncbulositate, indepart atit 
de cântările vagi ale nesiguramtel, Culorile pri- 
mäväratice si transparente ajung astfel la pro- 
funziuni foarte diferentiate. 

O atenţie cu totul deosebită merită câteva 
peisagii mari din Baleic, în constructia cărora 
pretioasele valori de culoare, tesute mai ales din 
gamele de alb, verde si argintiuri, sunt si mai 
bine scoase în relief de capriciile perspectivei. 
Se ştie că Teodorescu-Sion е poate cel mai matur 
înţelegător al perspectivei picturale in întregul 
cuprins al artelor plastice româneşti, Peisagiile 
noui dim Balcic ne-au întărit mai mult această 
părere. Lumina sudică a Cadrilaterului nu des- 
iramă, în aceste peisagii, înfăţişarea materiei ce 
strânge parcă densitatea ei, până се devine tran- 
sparentă. Cerurile acestui Sud, văzut şi 'redat 
de Teodorescu-Sion, nu obosesc, nu molegese. 
Realitatea, materiei se desfată cu o impetuositate, 
încât depăşeşte cu expresia ei cadrul peisagiului 
autentic, trecând dincolo, spre domeniul unei îm- 
pärätii magice, spre domeniul idealizării, care nu 
potentiazi elementele  estetic-formale în sensul 
ariei greceşti, ai. esența lăuntrică ce şi-a, găsit 
chipul firesc în aceste fragmente ale naturii su- 
dice. Fiecare culoare luminează parcă din inte- 
riorul ei. Soarele nu mai scaldă suprafețele, dar 
înfloreşte din centrul de forte, din gränitarea 
sigură a planurilor. Pitorescul nu primeşte aşa- 
dar niciodată un sens impresionist, si tocmai 
faptul acesta. denotă că arta lui Teodorescu-Sion 
altädatä chiar hotărât impresionantă sau înrâu- 
rită de severitatea lui Paul Cézanne, nu mai pri- 
veşte înapoi. 

Faza nouă a picturii artistului, care nu odată 
ne-a. dovedit fanatismul clar al optimismului său, 
înseamnă aşadar baza pentru un complex mai 


mare de înfăptuiri, ce vor lumina şi mai mult 
orizonturile cele mai cuprinzătoare ale plasticei 
noastre. іі 
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„ARTA ROMAN А“ 


Din därâmäturile intrigilor ce se ascut iar şi 
iar printre pictorii si sculptorii nostri, din trata- 
tive prelungite şi caracteristice pentru lipsa unui 
simtämânt mal obiectiv faţă de necesităţile so- 
ciale ale artei noastre plastice, societatea care de 
la 1917 încoace a devenit reprezentativă prin cele 
mai de seamă eforturi pe tärîmul creației adevärate, 
a reînviat, Astfel „Arta română” nu mai aparţine 
trecutului. E un evenimeut, е o faptă, datorită în 
cea mai mare расте preşedintelui societăţii Ioan 
Theodoreseu-Sion. Pentru impunerea valorilor 
sincere, pentru izgonirea pseudo-artistilor din 
cercul de raze al culturii noui româneşti, refa- 
cerea societăţii înseamnă mai mult decât manifes- 
tările räslete ale artister nostri reprezentativi, 
Căci „Arta română va trebui să fie si de acum 
înainte un bloc, o stâncă ce va opri pătrunderea 

atâtor erori şi orori în mentalitatea sin imaginea 

spirituală a tinerilor generaţii. Destule nimicuri 
au fost înălțate la rangul de idol, destule mituri ri- 
dicule si mincinoase au fost propagate de anal- 
fabeti indârjiti ! 

Situaţia rămâne deocamdată turbure. E ne- 
voe de un front unic al tuturor fortelor serioase. 
Nepäsarea şi pasivitatea sunt in situajia de 
astäzi, păcate cari trebuesc înlăturate prin ire- 
zirea 'sociabilităţii, în orice chip. Cine e cu Ti- 
tus Alexandrescu, Costin Petrescu, Artur Verona 
si Kimon Loghi e, fireşte, împotriva noastră. 
Nimie mai vătămător pentru faza unei cul- 
turi decât cchivoctl, nimic mai turburător decât 
veşnicile compromisuri. A opta expoziţie a so- 
сіе іі „Arta română”, a avut. înainte de toate, 
menirea de a sdruncina conştiinţa celor indife- 
rent In fruntea ei apar din nou sapte artisti 
consacrati: pictorii Theodor Pallady, Iser, Theo- 
dorescu-Sion si Marius Bunescu; sculptorii Con- 
stantin Brancus, Ion Jalea si Corneliu Medrea. 

Cel mai în vârstă din! rândul membrilor so- 

cietätii „Arta. română” sin acelaş timp cel mai 
degajat prin pulsatia vesnic reînoită a unei tine- 
тей interioare, e marele nostru colorist Theodor 
Pallady, care expune de data aceasta câteva bu- 
cäti foarte semnificative pentru pornirea artistu- 
lui spre o nouă direcție. Nu e fireşte, vorba 
de un salt mortal şi nici de o excursie riscatä. 
Vasta; cultură artistică şi atitudinea, stilistică 
a acestui pictor adevărat, nu permit mici о 
şarjă. Pallady rămâne stenograful nespus de sen- 
sibil al vibratiilor Inj lăuntrice, care se deşteaptă 
la privirea motivulai cel mai simplu, rămâne 
un vrac în ce priveşte alăturarea culorilor ce- 
lor mai diferenţiate. Si astăzi un verde deschis 
reușește să destepte rezonantele unui mic amă- 
nunt roşu: cenugiuri si rozuri subliniază expre- 
sia alburilor, a căror calitate е incomparabilà. 
Dar o oarecare tendință grafică îşi face acum 
loc printre suprafețele plane ale culorilor. Ro- 
tunjimile sculpturale ale unui obraz de femec 
sunt desenate cu coloare. Subtilitatea coloristică 
nu suferă câtusi de putin din; pricina! aceasta, 
dar aspectul întregului tablou diferă de cele- 
lalte, convingându-ne că Pallady aşterne acum 
si mai. repede impresiile pe carton. Aceleas ele- 

mente grafice au mai apărut si în autoportretul 
artistului, expus în anul trecut. Reproducerea 
neagră a acestui autoportret ne-a făcut să ne 
gândim o clipă chiar la Vicent van Gogh, 


(ceace, desigur, nu: înseamnă că artistul nostru 
român ar fi împrumutat ceva din culorile 
aprinse sau brutale ale vizionarului olandez). 
O apropiere există aşadar numai între felul 
cum linia intervine în înfăţişarea suprafeţelor 
plane cu caracter de pastel. 


Pictura d-lui Pallady se desvoltä în sen- 
sul unei descătuşeri şi maï evidente de pic- 
turalul artei noui din Franța. (Altminteri 91 


Пеш1 Matisse a pus, in anti din urmă, o greu- 
tate deosebită pe ornamentalul grafic). 

Iser е acelaş са în expoziția din iarna tre- 
cută. Un „interior oriental” se complace in 
game si mai închise de uleiuri şi ne arată tră- 
sături cu adevărat monumentale, deşi dimensiu- 
nile lui sunt foarte reduse, iar două acuarele cu 
motive tätäresti — adevărate minuni în nuan- 
tarea ritmică a culorilor — proclamă сп priso- 
sinta inepuizabilele calitati ale coloristului Iser, 
despre care sa spus cândva că war fi altceva 
decât un bun desenator şi un caricaturist extra- 
ordinar. 

Theodorescu-Sion intregeste cu câteva naturi 
moarte si compoziții aspectul propriei lui expo- 
ziții, lăr geste aci si mai mult posibilitätile teh- 
nicei. О compoziţie mare cu un nespus de 
prețios peisagiu pictoral ca fundar, domină ex- 
poziția alături bucăţile amintite de Pallady şi 
Tser, alături de vre-o două sau trei peisagii ur- 
bane de Marius Bunescu. Uimitoare rămâne ex- 
traordinara bogăţie a detaluirilor pitoresti, care 
totuşi nu fürâmiteazä unitatea lucrărilor. 
Nuante cât se poate de subtilizate se menţin 
alături de culori pline si răsunătoare. Câte un 
amänunt străluceşte fără a pune în umbră 
înaltul nivel al tuturor bucätilor semnate de 
meşterul nostru. 

Marius Bunescu şi-a înjghebat „un mic stat 
artistic in statul „Artei române”. Tablourile 
ce ne arată acest mare peisagist urban, des- 
teaptă interesul pentru recenta lui expoziție 
personală, care amplifică mult impresiile pri- 
mite aci. Jernile bucureştene si peisagiile din Bal- 
cic, ne înfăţişează motive de predilecție ale ar- 
tistului. îmbrăcate inir’o pastă de culoare, prin 
care transpiră o cât se poate de atrăgătoare 
prospețime sufletească. Tablourile lui Bunescu 
ne dovedesc şi aci că artistul dispune de resurse 
bogate. care’ si vor căuta şi pe viitor o puternică 
expresie adecuatä în peisagiile lui. 

Jean Al Steriadi. impresionistul, care ca gi 
Nicolae Dărăscu înfăţişează o fază, depăşită de 
societatea „Arta română” chiar la înfiinţarea. ej 
în anul 1917, n'a evoluat de când iam văzut 
tablourile la „Salonul Oficial” din anul trecut. 
Valoarea artei Ini, compusă din amănunte pic- 
turale, din cioburi si puncte strălucitoare si 
putin legaiă de o atmosferă agreabilă, constă 
întro sensibilitate pronunțată față de nuanţă, 
care însă nu rezistă, alături, de culorile hotă- 
rât si dens aseternute ale colegilor din expozi- 
tie Formatul Tucrărilor e ales prea mare astfel 
că planurile de culoare nu se leagă îndestul. 
Fiece decimetru pătrat are finetele lui, dar a- 
ceste calităţi pălese, când avem întregul pictu- 
ral al lucrărilor îm fata noastră. 

Leon. Biju e un membru nou al societăţii, po- 
sedă netăgă duite calităţi. în precizarea atmos- 
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ferei din peisagiile lui, dar se contrazice, singur 
cu acele culori nespus de grele şi opace din 
naturile moarie. Accste culori sunt parcă ames- 
tecate cu plumb si nu deşteaptă mici o vibrație 


In schimb un peisagiu din Balcic, oarecum gra- | 


fic în indicaţiile repezi si simple ale culorilor, 
răsplăteşte ochiul printro rară autenticitate, 
întărită de frumoase calităţi de perspectivă, 
Inegalitatea domnului Biju nu e aşadar numai 
un minus, care coboară nivelul. Pictura lui eo 
artă a nervilor şi de aceea reacţionează în mo- 
duri atât de diferite. 

In tablourile expuse de Henri Catargi se ob- 
servi o destindere a tinutei neo-clasice din tre- 
cut, provocată poate si de motivele luate din 
domeniul peisagiului românesc, care nu se mai 
pretează atât de bine la: o eroizare, ca acelea din 
sudul F ranfei. Forma e acum mai putin inche- 
gati, mai putin precizată în! sculpturalul ei, pa- 
leta cât se poate de redusă în culori, dar inbo- 
gatita in ce priveşte nuantarea. Si е de admi- 
rat cât de repede d-l Catargi a ştiut să concreti- 
zeze în lucrările lui. atmosfera caracteristică 
a peisagiului si a satului românese Unele ele- 
mente par acum grafic indicate ceeace dă acestor 
uleiuri noui o trăsătură mai modernä, iar a- 
läturi de o deosebită organizare în ce priveşte 
punerea în cadru a peisagiului se reliefează 
minunatele treceri dela alburi la cenusiuri si ca- 
feniuri. Nu mai domină nici acea atmosferă 
de răceală clasicistă din trecut. Aerul vibrează, 
toată interpetarex e mai picturală si deci mai 
dinamică. D. Henri Catargi se realizează con- 
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secvent. Neobisnuitul său talent nu va întârzia . 


astfel să "1 ducă la o izbândă demnă de efortu- 
rile d-sale, de fanatismul, pe care nu odată îl 
arată în îndeplinirea misiunii da artist. 
D. Aurel Kessler a muncit mult şi e în plin 
progres. chiar dacă acest nrogres se exprimă mai 
mult în ridicarea nivelului general al picturii 
d-sale, decât în calitatea artistică a unor lu- 
cräri, care ne-ar uimi prin strângerea forţelor 
individuale. Pictura. acestui tânăr artist, са şi a- 
ceca а d-lui Papatriandafil, posedă о calitate 
rar întâlnită la noi; e un mestesug conştiincios 
şi nespus de cinstit, care. în multe cazuri, se 
ridică la rangul artei adevărate.Naturi moarte 
si un peisagiu din Balcic care posedă ne-alo- 
curea, prea puține gradări şi prea multă uni- 
formitate їл prinderea. suprafeţelor, se impun 
cu prestantä pentru acest talentat pictor. 
Domnul Tache Papatriandafil oscilează între 
Renastere şi pictural modern, fără a fi îndestul 
de priceput fntralg mestesugului pentru a 
strânge la olaltă polurile extreme. Tempera- 
mentul riscă multe, dar nu întotdeauna vi- 
ziunea artistică se înfäntueste sub înrâurirea 
unor norme preconcepute. Domnul Papa- 
triandafil se controlează astăzi mai mult ide 
cât în trecut si aceasta înseamnă incontestabil 
un progres. Controlul însă ar trebui să se 
arate şi atunci, când artistul cochetează cu ex- 
presia alor epoci, uitându-se pe sine. 
Domnul Tonescu-Siu a făcut progrese mari 
în desen şi ne-a convins cu un *Pont-Neuf”, 
care îndeasă prin planuri, bine gradate їп adân- 
cimea perspectivei o viziune puternică şi ade- 
menitoare. Existența atât de elementară a 
acestei viziuni valorează mai mult decât toate 
eforturile manieriste. de care pictorul acesta 
dotat nu se poate dispensa. Acum însă desenul 


nuduïilor reuşeşte să suporte volumul culoarei, 
care nu se mai mulțumește cu nuanțele mor- 
bide din trecut. Evenimentul principal rămâne 
însă plinătatea sufletească, ce ne vorbeşte din 
peisagiul parisian, care аге inegalităţi în tra- 
tare, dar gi o viziune concisă, înrudită de de- 
parte cu frăgezimea lui Utrillo si cu asprimea 
scortoasä a primelor tablouri de van Gogh. 
Amestecul e straniu. Forța. acestui straniu ne 
determină să credem în viitorul artistului. | 

Domnul Corneliu Mihăilescu începe un capi- 
tol deosebit în desvoltarea societăţii „Arta ro- 
mână”, acela al unei abstractizäri vehemente si 
acidulate а realitätei. Lumina gradează rupe şi 
spintecă pentru a reliefa sau pentru a cristaliza 
tăeturi de siluete, ce vor să potenteze natura cu 
zece, absiractizându-i sensul in simtäminte foar- 
te palpabile. Toate astea. cu ajutorul unor mij- 
loace serioase, ce nu trebucse trecute cu vede- 
rea. Căci culoarea dim tablourile construite ale 
domnului Mihcăilescu înseamnă mai mult decât 
parti de ornament ce Sar putea găsi si pe un 
tapet modern şi. complicat în pretenţiile lui. Ră- 
mâne însă întrebarea, dacă domnul Michăilescu, 
mar putea da şi mai mult, întorcându-se їаг la 
sânul naturii, vesnicul isvor de motive, care de- 
vin arti, când închid in-sine fluidul tainic al 
abstractizäri. : 

Societatea expune câteva lucrări mai vechi 
ale marelui sculptor Constantin Brâncuș, dintre 
care „Coapsa” de marmură albă merită să бе 
numită o minune dintre cele mai prețioase. Mo- 
dul cum linia severă întăreşte şi deşteaptă vraja 
câtorva. detalii plastice îmi pare unic. E о bu- 
cată ce ar trebui să treacă neapărat în colec- 
title statului. Brâncuş ni se înfăţişează si in a- 
ceastă bucată micuță ca unul. dintre cei mai de 
seamă sculptori ai timpului. 

“Sculptorul Jon Jalea marchează în această ex- 
poziție o altă latură а sculpturii: compozifia 
cläditä din cantități mari si monumentale. In 
privința organizării cantităților. .Arcasul” în for- 
ma lui nouă e o realizare definitivă, care aşteap- 
tă însă să fie artisticeşte întregit şi de latura 
plastică. Lucrarea e încă neterminată şi va. pu- 
tea să ne transmită întregul ei conținut de abia 
când va fi săpată din piatră. Staticul tinutei o- 
dihnitoare a arcasului va fi atnnci subliniat si 
de structura materialului întrebuințat. Compo- 
zitia, însă ne convinge de maturitatea artistului, 
promițând că si terminarea acestei opere capi- 
tale a sculvinrii româneşti se va face їп sensul 
desăvârsirii Domnul Тејеа ne-a probat astfel că 
are îndatoriri mari fată de sine, si nu, ne îndoim 
că se va tine de cuvântul dat prin conceperea. 
„„Arcaşului” 

Domnul Corneliu Medrea. un sculotor născut, 
care disnune de mari calităţi plastice, expune 
câteva lucrări mai mici, care contin amănunte 
nesnus de prețioase în се priveste modelajul 
sculptural. Un simtământ deosebit pentru sen- 
sul artistic al votuniimilor celor mai diferentiate, 
pentru tactiful suprafețelor, face din domnul Me- 
drea un artist, care va însemna mult în evolutia 
sculpturii românesti. Cred că alături de Brân- 
cus, d-sa dispune de resursele cele mai bogate în 
exprimarea „plasticului” pronriu zis, (Domnul 
Han е fireşte. mai organizat în concentie şi în 
construcția masselor de volum în spaţiu). 


OSCAR WALTER CISEK 
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CRONICA 


[х fiecare an Marioara Ventura пе däruceste 
pucuria de а о revedea pe prima noastră scenă. 
In cursul marei stagiuni teatrale, o stagiune mai 
mică fi este rezervată ei şi ficcare vrea să-și 
aibă partea sa din această jertfă de frumuseţe 
şi artă. Lumea vrea deci s'o vadă pe Marioara 
Ventura, cu acel interes concentrat, cu acea fer- 
voare pe care o trezeşte făgăduinţa unei încân- 
țări. si care imprimă timpului una din tra- 
săturile lui. Se va vorbi despre acesii ani frà- 
mântati si ca despre anii Marioare Ventura. 
Adeseori epocele, chiar cele mai furtunoase ne-au. 
oferit exemplul unei astfel de senine poposiri în 
jurul gloriei unui mare actor De numele lui 
Napoleon nu este oare legat şi acela al lui Tal- 
ma şi când o nouă aşezare a lumii se plănuia la 
Erfurt, nu-i place oare istoriei să-şi amintească 
da vestitul tragedian jucând în fata unui „parter 
de regi? Aşa, în această vreme de prefaceri, Ma- 
vioara Ventura vine cu rolul copi al unei arte, 
hrănite din tinerețea pământului nostru, în lunga 
pregătire a unui studiu adâncit, sub soarele marci 
tradiții, a clasicismului francez. Căci acesta este 
felul şi as spune, , originalitatea” Venturei, dacă 
acest cuvânt n'ar trezi reprezentarea unei creş- 
teri marcate intr’o singură directie, ре când 
cecace trebue să admirăm mai mult aci este pli- 
nätatea şi armonia. Oricine poate să înţeleagă 
văzând-o pe Ventura jucând în repertoriul clasic 
si modern, ce înseamnă un adevărat tempera- 
ment de actor. Dar oricine va înţelege deasemeni 
că temperamentul nu alcătueşte întregul conți- 
nut al artei. Căci nu ne întâmpină aici numai 
căldura unei pasiuni care ştie să pară adevă- 
rată dar si stăpânirea саге о face ar istică. Ma- 
vioara Ventura îşi spune rolul său îl mimează, 
îl dansează, îl cântă, îl sculptează în aer si ne 
dovedeşte pe scenă că artele se pot în adevăr 
întruni. Priviti-o pe regina Fedra, în marile vua- 
luri ale doliului alb, zäcând de marea boală a 
iubirei. Acele mâni, acele braţe care se întind 
către năluca fericirei, care resping onoarea pă- 
catului şi se frământă şi în lupta dintre еје!.. Ea 
merge sprijinindu-se de femeile casei sau umblă 
singură şi cu fiecare pas al ei. ritmul poeziei se 
indoeste si devine vizibil Oricine 151 poate 


schimba. atunci unghiul din care priveşte şi a- 
tunci aceste teribile scene tragice nu devin 
nimic mai mult, dar şi nimic mai pur, decât 


poate fi un ornament, o mare floare de lumină 
albă care se desface si îşi părăseşte una câte una 


petalele 
T. VIANU 


ELENA FARAGO a suit panta unei jumătăți 
de veac. Tinerii scriitori dela „Viaţa literară” 
Şi-au adus aminte de poetă şi de opera ei. Astfel 
ideea, pornită din cercul Gândirii se dovedeşte 
cu rădăcini si cu sămânță. 

Elena Farago e dintre cei vrednici de recu- 
nostinfä, — de acea recunoștință cu care eşti 
dator florilor şi păsării ciripitoare pe o crean- 
ga. In poezia noastră е о apariţie de sinaula- 
ritate femenină şi de specific femenin. Singula- 


MARUNT A 


ritatea ei nu i-o poate disputa decât асса săl- 
baticä si misterioasă Alice Călugăru de a cărei 
urmă nimeni astăzi nu mai știe. 

A început să serie acum aproape treizeci de 
ani, în zorile epocei de renastere a curentului 
autohton în literatură. care a fost sămănătoris- 
mul. A participat la el fără să-şi „plece ge- 
nunchii” sub autoritatea unei doctrine, ci 
adăugându-i-se cu un plus care, dacă ar fi fost 
mai puternic accentuat, poezia epocei sar fi 
resinfit Căci personalitatea literară a  Lienei 
Farago с o încercare de sinteză între autni:- 
tonism si europenism. Europenismul se chema 
pe atunci simbolism si la Bucureşti se repercuta 
са o imitație după Paul Ve:inine. Henri de Ré- 
gnier, Emil Verhaeren, în cazul cel mai bun. 
Poela n'a deliberat între cele donă curente. Le-a 
imbritisat pe amândouă cercând să facă un sin- 
gur parfum din asfodele si din busuioc. Dar în- 
cercarea aceasta, într'o vreme când cele două 
tabere se dusmäneau de moarte, e remarcabilă 
si, la Elena Farago nu era rezultatul unei ne- 
hotărâri ci al unei necesități intelectuale. Cât a 
izbutit această încercare nu e locul să judecäm 
în rândurile de faţă care vor să fie un simplu, 
omagiu. Să me mulțumim a recunoaste, situată 
în timp, această originalitate cu atât mai indriz- 
neatä cu cât venea din partea unei femei al 
cărei vers se ridica dela început la o infinită 
distanță faţă de ceeace fusese Matilda Cugler- 
Poni a ,Convorbirilor literare”. Elena. Farago е, 
fără greş, întâia noastră poetă. 

Ce decentä fără egal, ce cuviință  aristocra- 
tică în versul adumbrit, de suspin al acestei fe- 
mei! Poezia ei de iubire are fata pală a părerii 
de rău ce abia. îşi ascunde lacrima în poarta gră- 
dinii înflorite, privind departe unde dispare 
călătorul „ce şi-a văzut de drumul lui”. Si dru- 
mul acela pentru cine a rămas privindu-l, se 
desfăşură nesfârşit ca regretul unei! vieţi întregi 
neisbutite si mistuite între aşteptări si amintiri, 
E o discretie împrăștiată în nuanțe vagi ca ’n 
unele poezii ale lui Henri de Régnier şi desfä- 
şurată în cadente largi, nostalgice, uneori de o 
sonoritate minulescianä, dar  interiorizată. Е 
ciudat că această discreție în expresie, cara e 
un efect al pudoarei femenine, dispare tot mai 
mult din paginile seriitoarelor noastre. Precum 
în mişcarea noastră plastică femeile pictorite si 
sculptorite араг ca mult mai „avansate” in 
acceptarea formulelor moderniste, nebänuind 
măcar ridiculul maimutiresc al .artei” lor, la 
fel în poezie fenomenul de convertire a. decentei 
în contrariul ei a devenit curent El e simultan 
cu scurtarea rochiei până mai sus de genunchi 
şi cu practica ritmică a charlestonului. O femee 
poetă nu se va mai simţi rusinatä să serie în 
vers: Ah cât sânt de perversă! inchipuindu-si 
prin aceasta că e de-o intelectualitatte liberă 
şi diabolică. E acelaş fenomen de despersonali- 
zare sau de linsä de personalitate îmbrăcând cu 
aceeaşi uşurinţă ultima formulă de artă casi 
ultima rochie afișată de canriciul modei. 

Discretia fememinä а poeziei sale o singula- 
rizeazä aristocratic pe Elena Farago fati de 
exhibitionismul indecent de care vorbim. Ea е 
timbrul personalităţii. artistice a acestei femei. 
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Credincioasă feminitätii sale, ea şi-a cântat 
sentimentele în acea serie de simboluri, uneori 
cu contururi atât de neprecise încât li se pierde 
tâleul imediat, alteori vivificate si imbujorate 
de motivul popular, stilizat — poate cele mai 
frumoase dintre ver surile ei. : 

Conforma cu sine, poezia. Elenei Farago sa 
desvoltat cu experienţa vieții si, la un moment 
dat, am avut revelaţia acelor neuitate cânteco 
„Dim preajma. leagănului” care nu erau decât o 
altă faţă, de maturitate, a aceleiaşi feminitati 
lirice. Imaginea poetdi ne apare de-atunci profi- 
lată matern deasupra. leagănului în apotcozarea 
religioasă а pruncului. Ceva din adorar ca şi 
sfintenia vieţii eterne şi-a coborât si şi-a suflat 
poleiul de stele peste ageste cântece ale mater- 
пі. Literatura noastră sa îmbogăţit astfel cu 
un. capitol care e în rândul întâiu al Elenei Fa- 
rago precum e iarăşi al lui St. O. Iosif si al lui 
Emanoil Bucuta. 

Dacă as fi fost pictor, as fi zugrăvit pe Elena 
Farago са „Mama cu Pruncul” ca să-i fac un 
dar potrivit pentru cei cincizeci de ani ai ei. 


aX Yum 


ACEEAS foaie literară care ne semnalează ju- 
bileul Elenei Farago vrea. să ne pună pe urmele 
unei] organizaţii de ciudate moravuri literare. 
Scriitori mai în vârstă, adică mai fără succes si 
seriitori mali tineri, adică mai nerăbdători să a- 
jungä la motorietate, au alcătuit un fel de con- 
spiratie criticä fmpotriva confratilor cu succes 
si a celor cari nu l-au recunoscut sau nu-i recu- 
nose încă pe bravii conspiratori. Ni se dă si o 
dovadă pe două coloane. сате nu e lipsită dé a- 
muzament. Si anume: Ion Pillat şi-a scos vo- 
lumul Intoarcere, care e o antologie din tot ce-a 
scris poetul între anii 1908—1918. Conspiratorii 
fioroşi au luat atitudine de front comum si, fi- 
reste, negativ. Doi dintre ei — unul mai bătrân 
si mai fara succes. cellalt mai tânăr si mai agitat 
după succes, — sau improvizat în detractori si 
sunt de comun acord: Топ Pillat nare niciun 
talent! Ion Pillat mu e poet! 

Aceiasi detractori însă — unul mai bătrân 
si mai fără succes, cellalt mai tânăr şi mai agi- 
tat după succes, — cu un an mai înainte se ex- 
primau despre aceleaşi poezii cuprinse jn volu- 
mul Infoarcere si етап de comun acord, în 
sens invers: Топ Pillat are un mare talent! Jon 
Pillat e un mare, „poet! 

. Viaţa Literară 8” a făcut un amuzant serviciu 
de poteră „i-a prins, şi i-a demascat pe douä co- 
loane. Na fost nicio surpriză. Ti cunoşteam de 
mult ne fioroşii conspiratori. Si pe acestia si 
ре ceilalți. E o deprindere mat veche clocitä în 
trândăvia! cafenelei si prevăzută cu mirosul mo- 
ral al clociturii, Se practică de ani de zile, dar 
bietul rezultat e acelaş. In fond sânt băieți sim- 
titori, Dacă le făsăduesti un bacşis, scriu cum 
zici tu, Dacă nu le’ dai bacsisul, scriu la dimpo- 
trivä. Si tot аза, dacă bacsisul nu i-a; multumit 
pe deplin. Au și ei dreptate Omul trebuie să 
trăiască chiar dacă nu-munceste E greu să te 
hrăneşti sugându-ti unghiile oricât de delicioase 


ar fi. Si e greu să-ți recunoască lumea geniul 
numai Баас te-ai declarat prin fraudä invalid 
de räzboïu. 

Vorba e: en cât scade Ion Pillat sau Gib. Mi- 
häescu în urma acestei operaţii, a istetilor conspi- 
ratori stiufi de toată lumea, si cu cât se înalță 
dumnealor? Dacă vreţi să petreceti putin, dati-le 
un bacsis, deelarați-vă admiratori ai ursului 
ce-şi suge grațios labele, spuneţi că „invalidul 
de războiu” e om genial, şi veți vedea că jude- 

cata lor „critică? se toarce imediat pe dos ca 
o saricä pe vreme bună sau pe vreme rea. 


Asta e tot. 


RAMURI vechea revistă craioveană, după tă- 
răgănelile nehotărite ale anilor postbelici, a re- 
înviat prin râvna tenace a lui С. 5. Fägotel care, 
dela Ianuarie încoace, a găsit in d. Radu Drag- 
mea. spiritul cu perspective noi si îndrumătoare. 
Prielen de convingeri încă dela începuturile 
noastre literare, noul ci redactor, care a evoluat 
împreună cu noi adâncind acceasi linie a crezu- 
lui initial, âmcorporează, revista. mişcării actuale 
de spiritualizare a îinspirației adäpate la izvoa- 
rele multä vreme ignoratului ortodoxism cultu- 
ral. Fiecare număr ‘lunar se deschide cu un ar- 
Heol al lui Radu Dragnea, vertebră cu vertebra 
adăugate unei coloane de doctrină în creştere. 
„Сееасе aşteptăm dela o revistă activă, — zice 
d-sa, în articolul-program — intr’o vreme când 
criteriul traditionalist e asimilat (de către cri- 
ticii lui) cu stationarul, e să ajute mersul lite- 
raturii româneşti mai departe, dela Semănătorul 
prin. semănătorism, făcând apel la sursele spiri- 


пані ії native. Semănătorul si, ajutoarele lui 


au tras cadrele; urmaşilor le revine să mobileze 
edificiul, şi nu, vedem posibilităţile efective ale 
creşterii culturii româneşti decât în fondul is- 
toric al sufletului românesc prelucrat de cresti- 
nismul milenar” 

Ideea aceasta, fundamentală peniru noua o- 
rientare, Radu Dragnea a desvoltat-o cu am- 
ploarea- i caracteristică de documentări istorice 
şi reflexii critice, în studiul Trecerea între gene- 
гані dim numărul trecut al Gândirii, arătând 
diferențele dintre sămănătorismul vechiu şi tra- 
ditionalismul nostru. 

În numărul 3 al Ramurilor, ocupându-se de 
personalitatea lui Liviu Rebreanu cu prilejul 
Ciuleandrei. găseste în romancierul lui Jon si 
al Pădurii Spanzuratilor un caz elocvent pentru 
a ilustra această trecere între generaţii; prin 
Ton, romanul naturalist, aparţine generaţiei se- 
mănătoriste, prin Pădurea Spânzuratilor, roma- 
nul realismului, integral, care sensibilizează in 
artă „acțiunea grafiei divine”, aparține genera- 
tiei de după războiu. Judecând astfel, Radu 
Dragnea se întâlneşte încăodată în aceleaşi con- 
vingeri cu пої, cari am recunoscut în Apostol 
Bologa, eroul convertit prin suferință, un simbol 
al generaţiei nostre. . 

Cu vechi tovarăşi, drumurile noi se deslugese 
tot mai clare 


NICHIFOR CRAINIC 
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